— Ihr habt eine Datscha gekauft – dann macht die Wohnung frei, — die Schwiegermutter warf ein Auge auf die Wohnung der Schwiegertochter
Alles begann mit einem Anruf an einem Samstagmorgen.
— Oljotschka, mein Kind, — die Stimme von Walentina Petrowna zitterte vor kaum zurückgehaltener Aufregung. — Ich habe mir da etwas überlegt… Ihr wollt doch sowieso eine Datscha kaufen, oder? Und was soll ich denn — allein in meiner Wohnung sitzen? Ich ziehe zu euch, und meine Wohnung vermiete ich. Das ist dann mein Beitrag zu eurer Datscha.
Olja presste das Telefon ans Ohr und sah zu Andrej, der in der Küche Kaffee trank und in sein Handy starrte. Er hob nicht einmal den Blick.
— Walentina Petrowna, wir müssen darüber nachdenken, — begann Olja, doch die Schwiegermutter hörte schon nicht mehr zu.
— Da gibt’s nichts zu überlegen! Familie muss einander helfen. Ich bin bereit, auf meinen Komfort zu verzichten – für euch. Soll ich etwa selbst eine Wohnung mieten, nur damit ich euch Geld für die Datscha geben kann?
Nach dem Gespräch stellte Olja schweigend die Tasse mit dem inzwischen kalten Tee auf den Tisch und sah ihren Mann lange an.
— Sie will zu uns ziehen, — sagte sie mit ruhiger Stimme.
Andrej riss endlich den Blick vom Bildschirm los.
— Mama? Na ja, das ist doch nur vorübergehend. Bis wir die Datscha kaufen. Sie bringt das Geld aus der Vermietung ihrer Wohnung, das ist eine große Hilfe. Sonst würden wir ja bis zum nächsten Sommer sparen.
— Andrej, das ist meine Wohnung.
— Unsere, — verbesserte er sie automatisch. — Wir sind doch verheiratet.
— Sie ist auf mich privatisiert. Vor der Ehe, — Olja sprach leise, aber jedes Wort klang klar. — Und ich bin nicht sicher, ob das eine gute Idee ist.
— Olja, komm schon. Das ist meine Mutter. Sie hilft uns. Ein Jahr, anderthalb, na gut zwei maximal — und dann haben wir die Datscha. Du wolltest sie doch selbst.
Sie wollte es. Natürlich wollte sie es. Im Sommer raus aus der Stadt, Blumen pflanzen, grillen, Tee in der Laube trinken. Einen Ort, an dem man atmen kann — ohne diese stickigen Wände und die Nachbarn über einem, die jede Nacht irgendetwas fallen lassen. Aber wollte sie unter einem Dach mit ihrer Schwiegermutter leben?
Walentina Petrowna zog zwei Wochen später ein. Sie kam mit vier Koffern, drei Kartons und einem Zimmerficus, fast deckenhoch.
— Das ist doch nur vorübergehend, — sagte sie, während sie den nächsten Karton in die Abstellkammer zwängte. — Nur ganz kurz. Oljotschka, reg dich nicht auf, ich werde dir nicht im Weg sein. Ich bin überhaupt leise, unauffällig.
Der erste Monat verlief einigermaßen ruhig. Walentina Petrowna bemühte sich tatsächlich, nicht zu stören: Sie kochte, putzte, legte sogar einen Teil ihrer Rente auf ein separates Konto für die Datscha zurück. Olja kam von der Arbeit nach Hause und fand die Küche in perfektem Zustand vor, und im Kühlschrank: frische Frikadellen oder Borschtsch.
— Siehst du, wie gut das ist, — Andrej legte ihr den Arm um die Schultern. — Mama hilft, wir sparen, bald finden wir eine passende Datscha.
Doch nach und nach fügten sich kleine Details zu einem unangenehmen Gesamtbild. Walentina Petrowna räumte das ganze Geschirr in der Küche um — „so ist es praktischer, ich koche ja öfter“. Dann nahm sie Oljas Fotos aus dem Regal im Wohnzimmer — „die sammeln Staub, ich stelle lieber meine Figuren hin“. Dann fing sie an, Ratschläge zu erteilen.
— Oljotschka, warum trägst du schon wieder dieses Kleid? Du hast so eine Figur, man muss sich vorteilhaft präsentieren. Also, ich in deinem Alter…
— Andruscha, redest du vielleicht mal mit Olja? Sie kann überhaupt nicht sparen. Gestern hat sie Hähnchen für dreihundert Rubel gekauft, dabei hätte man es im Großlager für zweihundert bekommen.
— Kinder, und was soll das, ihr wollt ins Kino? Ihr spart doch für die Datscha. Bleibt lieber zu Hause, ich koche euch Tee.
Olja biss die Zähne zusammen und schwieg. Sie schwieg, als Walentina Petrowna ihre Kochkunst kritisierte. Sie schwieg, als die Schwiegermutter Andrej erzählte, Olja komme zu spät von der Arbeit und „wer weiß, was sie dort macht“. Sie schwieg, als man ihr riet, „lieber zärtlicher zum Mann zu sein, sonst wird er deiner müde“.
— Das ist nur vorübergehend, — sagte sie sich wie ein Mantra. — Einfach aushalten. Bald ist es vorbei.
Sie suchten ein halbes Jahr lang nach einer Datscha. Sie fuhren zu Anzeigen, handelten, rechneten jeden Kopeken um. Walentina Petrowna legte das Geld aus der Vermietung ihrer Wohnung sorgfältig zurück, Andrej sparte von seinen Prämien, Olja strich alle Ausgaben auf ein Minimum zusammen.
Gegen Jahresende fanden sie eine passende: dreißig Kilometer von der Stadt entfernt, sechs Ar, ein kleines Häuschen, eine Banja, Obstbäume. Der Besitzer wollte drei Millionen, stimmte aber zwei Millionen achthundert zu.
— Wir nehmen sie, — entschied Walentina Petrowna. — Ich zahle eine Million zweihundert ein, ihr habt eine Million sechshundert? Dann nehmen wir sie.
— Mama, wir schreiben sie auf uns drei, — sagte Andrej. — Der Fairness halber.
— Der Fairness halber, — nickte Walentina Petrowna. — Natürlich, mein Sohn.
Der Kauf wurde im Januar abgeschlossen. Der Schnee lag kniehoch, aber sie fuhren trotzdem hin, um ihr neues Eigentum anzusehen. Walentina Petrowna, in ihren Pelz gehüllt, ging über das Grundstück, schaute ins Haus, nickte zufrieden.
— Ein guter Ort, — sagte sie. — Im Sommer wird es hier schön. Ich sehe es schon vor mir, wie ich Blumen pflanze, Beete anlege.
Auf dem Rückweg gingen sie in ein Café, um den Kauf zu feiern. Walentina Petrowna bestellte Champagner und goss ihn in die Gläser.
— Auf unsere Datscha, — erklärte sie feierlich. — Auf ein neues Leben.
Sie tranken. Olja spürte, wie Wärme in ihre Wangen stieg — nicht vom Wein, vor Erleichterung. Endlich. Endlich war es vorbei. Noch ein, zwei Monate, bis Walentina Petrowna die Mieter bittet, ihre Wohnung zu räumen, und alles würde wieder in geordneten Bahnen laufen.
Walentina Petrowna stellte das Glas ab, tupfte sich die Lippen mit der Serviette und sagte:
— Nun gut, Kinder. Ihr habt eine Datscha gekauft — also macht die Wohnung frei.
Olja erstarrte, das Glas halb zum Mund gehoben.
— Was?
— Ich sage: Macht die Wohnung frei, — Walentina Petrowna lächelte ruhig und freundlich. — Ihr seid jetzt jung, ihr braucht eine eigene Bleibe. Fahrt zur Datscha und richtet euch ein, oder mietet euch eine kleine Wohnung. Und ich bleibe in eurer.
— Sie… was? — Olja spürte, wie ihr der Rücken kalt wurde.
— Oljotschka, du bist doch ein kluges Mädchen. Ich wohne seit einem Jahr in eurer Wohnung — das ist praktisch schon auch mein Platz. Und außerdem habe ich so viel Geld in die Datscha gesteckt. Es wäre nur fair, wenn ihr mir die Wohnung überlasst und selbst ein eigenständiges Leben beginnt. Das tut einer jungen Familie gut.
Andrej öffnete und schloss den Mund, offensichtlich ohne Worte zu finden.
— Mama, das… das ist Oljas Wohnung, — presste er schließlich hervor.
— Eure, — korrigierte Walentina Petrowna. — Ihr seid doch Mann und Frau. Was dem einen gehört, gehört auch dem anderen. Und überhaupt: Ich habe doch die Hälfte des Geldes für die Datscha gegeben. Ihr — die Hälfte. Also steht mir entweder die Datscha zu oder die Wohnung. Ich bin ja nicht gierig — ich wähle die Wohnung, sie ist näher am Zentrum, das ist für mich bequemer. Und ihr behaltet die Datscha.
— Sie sind doch nicht mehr ganz bei Trost, — sagte Olja leise. — Das ist meine Wohnung. Meine Eltern haben sie mir hinterlassen. Sie haben keinerlei Recht darauf.
— Ach so redest du also, — Walentina Petrownas Gesicht wurde hart. — Die Wohnung ist also deine, aber mein Geld für die Datscha hast du genommen? Ich habe ein Jahr bei euch gelebt, euch geholfen, gekocht, geputzt, überall gespart — und jetzt soll ich raus? Andruscha, hörst du, wie deine Frau mit deiner Mutter redet?…
— Mama, was hat das damit zu tun? — Andrej fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. — Lass uns ruhig bleiben. Niemand geht irgendwohin. Wir hatten doch etwas abgesprochen…
— Wir haben überhaupt nichts Derartiges abgesprochen, — fiel Walentina Petrowna ihm ins Wort. — Ich habe gesagt, ich helfe euch beim Kauf der Datscha. Ich habe geholfen. Jetzt helft ihr mir — macht die Wohnung frei.
Olja stand vom Tisch auf. Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie sie zu Fäusten ballte.
— Ich gehe nirgendwohin aus meiner Wohnung, — sagte sie. — Das ist mein Eigentum. Wenn es Ihnen nicht gefällt, mit uns zu wohnen — dann gehen Sie zurück zu sich. Ihre Wohnung ist ja nicht verschwunden.
— Meine Wohnung ist vermietet! — Walentina Petrownas Stimme wurde lauter. — Ich habe einen Vertrag für ein Jahr! Und überhaupt, ich habe mich jetzt daran gewöhnt. Bei euch ist es bequem, Zentrum, die Poliklinik ist in der Nähe. Ich bin ein älterer Mensch, ich darf mich nicht aufregen.
— Dann wohnen Sie weiter hier. Aber das macht die Wohnung nicht zu Ihrer.
Olja nahm ihre Tasche und ging aus dem Café. Draußen blieb sie stehen und sog gierig die frostige Luft ein. Eine Minute später kam Andrej zu ihr hinaus.
— Olja, warte…
— Warten? Worauf? — Sie drehte sich zu ihm um. — Hast du gehört, was deine Mutter gesagt hat? Sie will mir die Wohnung wegnehmen!
— Sie will sie dir nicht wegnehmen, sie hat nur… sich falsch ausgedrückt. Lass uns in Ruhe reden…
— In Ruhe? Andrej, deine Mutter hat das ein Jahr lang geplant! Sie ist extra eingezogen, damit sie später Anspruch auf meine Wohnung erhebt!
— Du übertreibst. Mama ist einfach… sie war schon immer ein bisschen speziell. Aber sie ist kein schlechter Mensch. Vielleicht können wir uns irgendwie einigen…
— Worauf einigen? — Olja spürte, wie ihr Tränen vor Wut in die Augen stiegen. — Andrej, verstehst du überhaupt, was hier passiert? Sie kommt jetzt zurück in die Wohnung und geht nicht mehr raus. Sie wird dort leben, mir vorschreiben, wie ich mich in meinem eigenen Zuhause zu verhalten habe, und glauben, sie habe ein Recht darauf.
— Na, jetzt mal nicht gleich so… lass uns versuchen, freundlich mit ihr zu reden.
Drei Tage lang redeten sie nicht miteinander. Walentina Petrowna tat so, als sei nichts gewesen — sie machte Frühstück, schaute fern, erzählte der Nachbarin von „unserer Datscha“. Olja kam spät nach Hause und ging früh wieder, um Begegnungen zu vermeiden. Andrej pendelte zwischen beiden hin und her, versuchte, die Ecken abzurunden, und verstand nicht, warum es nicht klappte.
Am Donnerstagabend kam Olja nach Hause und sah in der Küche eine Runde versammelt. Walentina Petrowna, Andrej und ein fremder Mann um die fünfzig saßen mit Papieren am Tisch.
— Ah, Oljotschka, genau zur rechten Zeit, — strahlte Walentina Petrowna. — Das ist Jurij Semjonowitsch, ein Bekannter von mir, Jurist. Er hilft uns, alles richtig zu regeln.
— Regelt was? — Oljas Stimme klang wie ein peitschender Schlag.
— Na, verstehst du, ich habe mir gedacht… — Walentina Petrowna senkte verschwörerisch die Stimme. — Wenn wir jetzt zusammenleben, muss man meine Rechte an der Wohnung legalisieren. Jurij Semjonowitsch sagt, man kann einen Schenkungsvertrag über einen Teil der Wohnung machen, oder ich kann mich einfach anmelden… Kurz gesagt: Es gibt viele Möglichkeiten.
Olja stellte die Tasche langsam auf den Boden. In ihr riss alles ab.
— Andrej, — sagte sie sehr leise. — Entscheide dich. Entweder deine Mutter verlässt meine Wohnung morgen, oder ich reiche die Scheidung ein.
— Olja! — Andrej sprang auf. — Bist du verrückt geworden?
— Nein, — sie schüttelte den Kopf. — Ich bin endlich wieder zu mir gekommen. Die Wohnung läuft auf mich. Die Datscha läuft auf drei Personen. Bei einer Scheidung bekomme ich die Wohnung und ein Drittel der Datscha. Oder die Hälfte, wenn ich beweise, dass ich mehr eingebracht habe. Und du bekommst deine Mutter — und das Recht, eine Wohnung zu mieten oder mit ihr zusammenzuwohnen.
— Oljotschka, bist du denn völlig… — begann Walentina Petrowna, aber Olja unterbrach sie:
— Schweigen Sie. Ich rede nicht mit Ihnen. Andrej, ich warte auf Ihre Entscheidung.
Der Jurist sammelte hastig die Papiere ein und murmelte etwas von einem unpassenden Zeitpunkt. Walentina Petrowna wurde bleich.
— Sohn, — sagte sie mit brechender Stimme. — Du wirst doch nicht zulassen, dass sie so mit mir umgeht? Ich bin deine Mutter. Ich habe alles für dich…
— Mama, sei still, — Andrej rieb sich die Schläfen. — Olja, lass uns das nicht aus Emotionen heraus machen. Lass uns ruhig darüber sprechen…
— Es gibt nichts zu besprechen, — Olja nahm ihre Tasche. — Du hast Zeit bis morgen Abend. Entweder sehe ich, dass deine Mutter ihre Sachen packt, oder ich gehe zum Anwalt. Entscheide dich.
Sie schloss sich im Schlafzimmer ein und legte sich aufs Bett, ohne sich auszuziehen. Ihr Herz klopfte so laut, dass man es, so schien es, durch die Wand hören konnte. Hinter der Tür waren gedämpfte Stimmen zu hören — Walentina Petrowna, die weinte und sich empörte, und Andrej, der versuchte, etwas zu erklären.
Eine Stunde später kam Andrej ins Schlafzimmer. Er setzte sich auf die Bettkante und sah sie nicht an.
— Sie sagt, du hättest nach der Scheidung keinen Ort zum Leben, — sagte er leise. — Dass du es bereuen wirst. Dass die Wohnung sozusagen gemeinsames eheliches Vermögen sei.
— Die Wohnung war vor der Ehe, — Olja öffnete die Augen nicht. — Und das lässt sich leicht nachweisen. Ich habe schon einen Anwalt konsultiert, als deine Mutter anfing, die Möbel umzustellen.
Andrej seufzte.
— Also hast du schon lange darüber nachgedacht.
— Nein. Aber ich habe mich auf das Schlimmste vorbereitet. Und das Schlimmste ist eingetreten.
— Olja, sie ist meine Mutter. Ich kann sie nicht einfach rauswerfen.
— Sie kann in ihre Wohnung zurück. Den Vertrag mit den Mietern kündigen und zurückgehen. Andrej, verstehst du nicht? Sie wird nicht aufhören. Heute die Wohnung, morgen irgendetwas anderes. Sie wird hier leben, und das wird ihr Zuhause sein — und ich werde in meiner eigenen Wohnung Gast sein.
Das Schweigen dauerte eine Ewigkeit.
— Ich rede mit ihr, — sagte Andrej schließlich.
Das Gespräch zog sich bis Mitternacht. Olja hörte Schreie, Weinen, Vorwürfe. Walentina Petrowna jammerte, man werfe sie auf die Straße, der Sohn habe sie verraten, sie habe ihr ganzes Leben ihm gewidmet. Andrej sprach leiser, aber seine Intonation war hart.
Am Morgen kam Walentina Petrowna nicht aus ihrem Zimmer. Andrej sah aus, als hätte er nicht geschlafen.
— Sie fährt am Wochenende, — sagte er heiser. — Sagt, sie brauche Zeit zum Packen und um den Mietvertrag zu kündigen.
— Bis Sonntag, — nickte Olja. — Nicht länger.
— Olja, ist dir klar, dass Mama und ich wahrscheinlich nie wieder normal miteinander umgehen werden?
— Ist mir klar.
— Und du bist bereit dafür?
— Ich bin bereit, meins zu schützen. Das ist mein Raum, mein Zuhause. Niemand hat das Recht zu verlangen, dass ich daraus verschwinde. Nicht einmal deine Mutter. Vor allem nicht deine Mutter.
Walentina Petrowna packte zwei Tage lang in grabesstiller Stimmung. Sie legte demonstrativ ihre Sachen zusammen, seufzte laut, schniefte. Zu Olja sagte sie kein einziges Wort, mit Andrej sprach sie in kurzen, stacheligen Sätzen.
— Ich hoffe, du wirst glücklich mit deiner Frau, — sagte sie, als sie den letzten Koffer schloss. — Wenn sie dich dann genauso rauswirft, komm nur nicht zu mir und heul dich aus.
— Mama, ich werfe niemanden raus. Du wohnst in deiner Wohnung, wir in unserer. So muss es sein.
— Ich habe Geld in eure Datscha gesteckt!
— Und die Datscha ist auf drei Personen eingetragen. Ein Drittel deins, ein Drittel meins, ein Drittel Oljas. Fair.
— Fair, — Walentina Petrowna verzog den Mund zu einem bitteren Lächeln. — Also „fair“ heißt: Die Mutter lebt allein, und der Sohn steht unter dem Pantoffel der Frau?
Andrej antwortete nicht. Er half, die Sachen hinauszutragen, rief ein Taxi und begleitete seine Mutter bis zum Wagen. Walentina Petrowna stieg ein, ohne sich zu verabschieden, und das Taxi fuhr davon.
Als Andrej in die Wohnung zurückkam, stand Olja am Fenster und sah auf die Straße. Er trat zu ihr und umarmte sie von hinten.
— Verzeih mir, — sagte er. — Ich hätte nicht gedacht, dass es so endet.
— Ich weiß.
— Mama hatte Unrecht.
— Ich weiß.
— Aber es fällt mir trotzdem schwer. Sie ist eben meine Mutter.
— Ich weiß, — Olja drehte sich um und schmiegte sich an ihn. — Mir fällt es auch schwer. Aber ich konnte nicht anders.
Sie standen schweigend da, umarmt, draußen verdichtete sich die winterliche Dämmerung.
Die Datscha blieb auf drei Personen eingetragen. Walentina Petrowna kam kein einziges Mal dorthin — mal ließ die Gesundheit es nicht zu, mal hatte sie zu tun. Mit Andrej sprach sie jetzt einmal im Monat, trocken und förmlich. Olja schlug vor, ihren Anteil auszuzahlen, doch Walentina Petrowna lehnte ab — vielleicht aus Trotz, vielleicht um wenigstens irgendeine Verbindung zum Sohn zu behalten.
Im Sommer fuhren sie am Wochenende zur Datscha. Sie pflanzten Blumen, reparierten den Zaun, stellten eine Laube auf. Eines Tages, als Andrej ein Beet für Tomaten umgrub, richtete er sich auf und sagte:
— Weißt du, ich habe etwas verstanden. Mama wollte wirklich helfen. Aber sie wollte so helfen, dass wir ihr etwas schuldig bleiben. Für immer.
— Ja, — Olja schüttete Erde in das Loch. — Manche helfen nicht, damit es dir besser geht, sondern damit sie später einen Hebel in der Hand haben.
— Bist du wütend auf sie?
— Nein, — Olja schüttelte den Kopf. — Ich habe einfach meins verteidigt. Und ich werde es immer verteidigen. Das ist keine Wut. Das ist richtig.
Andrej nickte. Sie arbeiteten schweigend weiter, hörten dem Vogelgesang und dem Rauschen der Blätter zu. Und am Abend tranken sie Tee in der Laube, sahen dem Sonnenuntergang zu, und zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte Olja: Das hier war wirklich ihr Ort. Nur ihrer.
