— Also, wurden wir gar nicht ausgeraubt? Hat deine Schwester in unserer Wohnung einen Ausverkauf veranstaltet? — ich traute meinen Augen nicht.
Der Schlüssel drehte sich mit dem vertrauten Klicken im Schloss, und ich stieß die Tür mit der Schulter auf, den Koffer hinter mir herziehend. Die Türkei war genau so gewesen, wie ich sie mir vorgestellt hatte: Hitze, Meer, All-inclusive-Buffet und Andrej, der den ganzen Tag auf der Liege am Handy klebte. Zwei Wochen vergingen trotzdem wie im Flug — und nun waren wir wieder zu Hause.
— Sweta, zieh die Schuhe gleich aus, — murmelte Andrej hinter mir, während er im Flur mit dem zweiten Koffer hantierte.
Ich trat in die Diele und erstarrte.
Mein Lieblingsspiegel im bronzenen Rahmen, der gegenüber der Eingangstür hing, war verschwunden. An seiner Stelle gähnte eine nackte Wand mit zwei herausstehenden Schrauben. Auch die Kommode, auf der immer eine Vase mit Kunstblumen stand, war weg.
— Andrej, — ich spürte, wie sich mir die Kehle zuschnürte. — Andrej, schau dir das an.
— Was? — Er zwängte sich mit dem Koffer an mir vorbei und hob den Kopf. In seinem Gesicht lag erst Verwirrung, die sofort in etwas überging, das wie Angst aussah. — Verdammt …
Ich rannte ins Wohnzimmer. Der Fernseher stand noch da, Gott sei Dank. Das Sofa auch. Aber der Couchtisch war weg. Und die Stehlampe. Und — ich kniff die Augen zu, öffnete sie wieder, konnte es nicht fassen — mein Sessel! Mein samtiger, smaragdgrüner Sessel, den ich drei Monate lang ausgesucht und aus Italien bestellt hatte!
— Andrjuscha, — ich drehte mich zu meinem Mann um, der mitten im Zimmer stehen geblieben war, mit einem seltsamen Ausdruck im Gesicht. — Wir wurden ausgeraubt. Wir müssen die Polizei rufen. Sofort.
— Warte, — er hob die Hand. — Sweta, warte einen Moment.
— Welchen Moment?! — Ich war schon auf dem Weg ins Schlafzimmer, und was ich dort sah, ließ mich aufschreien.
Der Kleiderschrank stand sperrangelweit offen. Mein Nerzmantel — weg. Die Gucci-Tasche, die Andrej mir zum Hochzeitstag geschenkt hatte — weg. Die zweite Tasche, Prada, die ich mir selbst in Mailand gekauft hatte — ebenfalls weg. Ich riss die Schublade der Kommode auf, in der ich meinen Schmuck aufbewahrte. Die goldene Kette mit dem Anhänger war noch da. Die Diamantohrringe von Mama auch. Aber das Armband, das ich von meiner Großmutter geerbt hatte, die Perlenkette und meine liebsten Silberringe — alles verschwunden.
— Was ist hier los? — Ich ging zurück ins Wohnzimmer, wo Andrej reglos stand und auf sein Handy starrte. — Andrej, ich rufe die Polizei. Jetzt sofort.
— Nicht, — er hob den Kopf nicht.
— Wie bitte — nicht?! Siehst du das nicht? Man hat uns ausgeräumt! Und einiges sogar liegen lassen! Hat sie jemand aufgeschreckt, oder was. Sie haben meine Sachen genommen, meinen Mantel für dreihunderttausend, meine Taschen!
— Sweta, wir wurden nicht ausgeraubt, — er sah mich endlich an, und in seinem Blick lag so viel Schuld, dass mir augenblicklich kalt wurde.
— Was?
Er atmete tief aus und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.
— Das war Lena.
— Welche Lena? — Ich verstand gar nichts. — Deine Schwester? Was hat sie damit zu tun?
— Ich habe ihr die Schlüssel zur Wohnung gegeben.
Ein paar Sekunden starrte ich ihn einfach an und versuchte zu begreifen, was ich gerade gehört hatte. Lena. Seine jüngere Schwester, ewige Studentin, dreiundzwanzig, und trotzdem noch immer den Eltern auf der Tasche. Lena, die sich ständig irgendwas von uns „ausleiht“ und es dann „vergisst“ zurückzugeben — mal Kosmetik, mal Kleidung, mal Geld „nur kurz“.
— Du hast ihr die Schlüssel gegeben, — wiederholte ich langsam. — Zu unserer Wohnung. Während wir im Urlaub sind.
— Ja. Sie hat gefragt, meinte, sie müsse sich mit ihren Freundinnen irgendwo treffen, bei ihr sei es zu eng …
— Und? — Ich spürte, wie in mir Wut hochkochte. — Sie hat bei uns eine Party geschmissen? Und dabei die halbe Wohnung ausgeräumt?
— Nicht ganz so, — Andrej umklammerte sein Handy. — Sie hat mir vor ein paar Tagen geschrieben. Sie meinte, sie wolle uns helfen, „Ballast“ loszuwerden. Hat ein paar Sachen auf Kleinanzeigen gestellt. So nach dem Motto: für uns ein Nutzen, und sie verdient sich einen Anteil dazu.
Ich sank aufs Sofa, weil meine Beine mich plötzlich nicht mehr trugen.
— Das heißt, — ich sprach sehr langsam, als würde ich mit einem Kind reden, — wir wurden gar nicht ausgeraubt? Das war deine Schwester, die in unserer Wohnung einen Ausverkauf veranstaltet hat? — Ich traute meinen Augen nicht, ich konnte nicht glauben, was da passierte.
— Na ja, im Grunde ja, — Andrej vermied es, mich anzusehen. — Aber hör zu, sie überweist doch das Geld! Schau, hier, — er hielt mir das Handy unter die Nase und zeigte mir die Überweisungen. — Fünfundvierzigtausend für irgendeine Tasche, dreißig für den Sessel, zwanzig für den Spiegel …
— Für „irgendeine“ Tasche?! — ich schrie. — Das war eine Gucci für hundertzwanzigtausend! Und die zweite — für neunzig! Andrej, bist du noch ganz bei Trost?!
— Sweta, ich wusste doch nicht, wie viel die kosten …
— Du wusstest es nicht?! Ich hab’s dir doch gesagt! — Ich sprang auf, unfähig, noch ruhig zu sitzen. — Und der Mantel? Wo ist mein Nerzmantel für dreihunderttausend?
Andrej starrte wieder aufs Handy.
— Hier steht … achtzigtausend für den Mantel.
— Achtzigtausend, — ich lachte hysterisch, wütend. — Achtzig! Für den Nerz, den ich ein halbes Jahr lang ausgesucht habe! Den wir im Salon für dreihundert gekauft haben! Deine Schwester hat ihn für achtzig verscherbelt!
— Na ja, sie ist eben kein Profi, — setzte Andrej an.
— Profi?! — Ich spürte, wie ich zu zittern begann. — Andrej, sie hat MEINE Sachen verkauft! Nicht deine, nicht unsere gemeinsamen — meine! Wo sind deine Anzüge? Wo sind deine Uhren? Wo ist dein Laptop?
Stille. Andrej schwieg.
— Genau das habe ich mir gedacht, — ich ging in die Küche, in der Hoffnung, dass dort wenigstens alles heil war.
Aber nein. Die Kaffeemaschine, um die ich Andrej zwei Jahre lang angebettelt hatte, war weg. Der Mixer weg. Der Multikocher weg. Nur die Mikrowelle stand aus irgendeinem Grund noch da. Und der Wasserkocher.
— Sie hat sogar die Technik verkauft, — ich ging zurück ins Wohnzimmer, und ich spürte, wie mich die Wut vollständig ausfüllte. — Die Kaffeemaschine für vierzigtausend. Den Mixer. Den Multikocher. Was noch?
— Sweta, hör zu, — Andrej versuchte, meine Hand zu nehmen, aber ich machte einen Schritt zurück. — Ich habe nicht gedacht, dass sie so … Ich dachte, sie nimmt vielleicht ein, zwei alte Sachen …
— Alte?! Was von meinen Sachen ist bitte alt?! Den Mantel habe ich letztes Jahr gekauft! Die Taschen — vorletztes Jahr! Den Sessel — vor einem halben Jahr!
— Na ja, ich kenne mich damit nicht aus, — er hob die Hände. — Lena hat geschrieben, sie wolle helfen. Es seien so viele Sachen, die Wohnung sei zugestellt, und von dem Geld könne man etwas Nützliches kaufen.
— Etwas Nützliches, — wiederholte ich. — Zum Beispiel was?
Andrej zögerte.
— Na ja … ich dachte … ein Quad für die Datscha. Wollte ich schon lange. Und da passte es gerade …
Ich starrte ihn einfach nur an. Meinen Mann, mit dem ich acht Jahre zusammen war. Der mir gerade gestanden hatte, dass er seiner Schwester freie Hand gegeben hatte, mein Eigentum zu verkaufen, damit er sich ein Spielzeug kaufen konnte.
— Ein Quad, — ich nickte. — Von meinem Geld. Anstelle meines Mantels, meiner Taschen, meines Schmucks.
— Sweta, technisch gesehen ist das doch gemeinsames Eigentum …
— Gemeinsam?! — ich schrie. — Den Mantel habe ich von meinem Geld gekauft! Von dem, was von meiner Großmutter geblieben ist! Die Taschen — einen Teil hast du mir geschenkt, einen Teil habe ich selbst gekauft! Den Sessel habe ich ausgesucht, bestellt, drei Monate auf die Lieferung aus Italien gewartet! Das ist MEINS!
— Gut, gut, — er wich zurück. — Ich hab’s verstanden. Ich rufe Lena jetzt an, sie bringt alles zurück.
— Wie soll sie das zurückbringen?! — Ich spürte, dass ich gleich explodiere. — Sie hat es doch verkauft! An verschiedene Leute! Über Anzeigen! Glaubst du, sie hat sich aufgeschrieben, wer was bekommen hat? Hat sie Kontakte von den Käufern?
Andrej packte sein Handy und tippte hastig eine Nachricht. Ich sah zu, wie er schnell schrieb, dann auf eine Antwort wartete. Eine Minute verging, dann die nächste.
— Sie schreibt, — murmelte er, — dass sie irgendwo Notizen hat. Dass man versuchen kann, die Käufer zu kontaktieren.
— Versuchen, — ich lachte bitter. — Großartig. Und was willst du denen sagen? „Entschuldigen Sie, meine Schwester hat aus Versehen fremde Sachen verkauft, geben Sie sie bitte zurück“?
— Dann bieten wir an, es zurückzukaufen, — Andrejs Stimme wurde immer leiser. — Für das gleiche Geld, das sie gezahlt haben.
— Für das gleiche?! — Ich trat ganz nah an ihn heran. — Andrej, verstehst du überhaupt, dass mein Mantel dreihunderttausend gekostet hat? Und deine Schwester hat ihn für achtzig verschleudert! Selbst wenn wir den Käufer finden, selbst wenn er zustimmt zurückzugeben — wir zahlen am Ende mehr und verlieren Geld! Und die Taschen? Der Sessel? …
— Ich werde es ersetzen, — sagte er schnell. — Ich gebe alles zurück. Ich kaufe Neues.
— Wovon denn?! — ich spürte, wie mir die Hysterie in die Kehle stieg. — Von dem Geld, das deine Schwester dir für meine eigenen Sachen überwiesen hat?! Das ist doch absurd!
— Sweta, was soll ich denn machen? — er breitete die Hände aus. — Ich wusste es nicht! Ich dachte, sie verkauft irgendeinen alten Krempel!
— Du hast nicht gefragt! — ich schrie schon hemmungslos. — Du hast deiner Schwester die Schlüssel zu unserer Wohnung gegeben und mich nicht mal informiert! Nicht mal daran gedacht, dass du das mit mir hättest besprechen müssen!
— Ich wollte doch nur das Beste …
— Das Beste?! Für wen das Beste? Für dich? Für dein Schwesterchen? Und bin ich etwa kein Teil dieser Familie?! Zählt meine Meinung gar nichts?!
Er schwieg, und dieses Schweigen sagte mehr als jedes Wort. Und plötzlich begriff ich es — klar und deutlich: Er hatte wirklich nicht nachgedacht. Er hielt es schlicht nicht für nötig zu fragen. Weil Lena seine Schwester ist, sein eigenes Blut — und ich nur die Ehefrau. Die sich anscheinend auch noch freuen sollte, dass ihre Sachen für eine gute Sache draufgegangen waren — für ein Quad für den Ehemann.
— Weißt du was, — sagte ich ganz ruhig, und diese plötzliche Kälte in meiner Stimme ließ Andrej zusammenzucken. — Pack deine Sachen.
— Was?
— Pack deine Sachen und geh. Zu deinen Eltern, zu deiner wunderbaren Schwester — ist mir egal. Aber jetzt will ich dich nicht sehen.
— Sweta, das meinst du doch nicht ernst …
— Doch. Völlig ernst, — ich öffnete die Tür. — Geh. Und komm nicht zurück, bevor du meine Sachen zurückgekauft hast. Alle. Bis zum letzten Stück.
— Aber das ist doch unmöglich! — er warf die Hände in die Luft. — Die Leute benutzen das schon! Die werden das nicht zurückgeben!
— Dann kauf identische neue. Den Mantel für dreihunderttausend, die Gucci-Tasche für hundertzwanzig, die Prada für neunzig, den Maßsessel aus Italien. Die Kaffeemaschine. Den Mixer. Den Schmuck. Alles, was dein Schwesterchen verkauft hat.
— Das wird fast eine Million! — er wurde kreidebleich.
— Genau, — ich nickte. — Eine Million meines Eigentums. Das du hast verscherbeln lassen — für dein verdammtes Quad.
— Sweta, sei vernünftig …
— Ich bin vernünftig, — ich schleuderte ihm die Worte ins Gesicht. — So vernünftig, dass ich verstehe: Wenn du so mit meinen Sachen umgehen kannst, dann respektierst du weder mich noch meine Arbeit noch mein Geld. Und ich brauche Zeit, um nachzudenken, ob ich weiter mit einem Menschen leben will, der nicht einmal um Erlaubnis fragt, bevor er jemanden in unser Zuhause lässt, der hier einen Ausverkauf veranstaltet.
— Das ist meine Schwester! — rief er fast.
— Und? — ich sah ihm in die Augen. — Macht das ungeschehen, was sie getan hat? Oder dass du es ihr erlaubt hast?
Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Dann wieder:
— Und wo soll ich wohnen?
— Bei deinen Eltern. Die freuen sich doch immer, wenn du kommst, — sagte ich ruhig, obwohl meine Hände zitterten. — Oder bei Lena. Wenn sie so „unternehmerisch“ ist, soll sie dich auch aufnehmen. Von dem Geld aus dem Verkauf meiner Sachen.
— Sweta …
— Geh, Andrej. Bitte.
Er stand noch eine Minute da, dann drehte er sich um und ging ins Schlafzimmer. Ich hörte, wie er im Schrank wühlte, etwas in eine Tasche stopfte. Dann kam er heraus, die Tasche über der Schulter, verloren und erbärmlich.
— Ich rufe an, — sagte er an der Tür.
— Ruf an, wenn du diese Sache geregelt hast, — antwortete ich und schloss die Tür hinter ihm.
Dann lehnte ich mich an den Türrahmen und schloss die Augen. Die Stille in der Wohnung war ohrenbetäubend. Langsam ging ich durch die Zimmer und betrachtete die leeren Stellen erneut. Kein Spiegel. Kein Sessel.
Ich setzte mich aufs Sofa und zog mein Handy heraus. Öffnete „Avito“ und begann, die Anzeigen durchzuscrollen. Vielleicht hat es jemand gekauft, um es weiterzuverkaufen. Vielleicht finde ich wenigstens etwas. Mantel, Taschen … Wahrscheinlich nicht. Verkauft, verstreut, in fremden Händen. Meine Sachen, meine Arbeit, meine Ersparnisse.
Eine Nachricht kam. Von Andrej: „Lena sagt, nicht alle Kontakte sind geblieben. Aber sie wird versuchen, die Käufer zu finden.“
Ich schnaubte und antwortete nicht. Noch eine Nachricht: „Mama hat gefragt, was bei uns passiert ist. Sie möchte mit dir sprechen.“
Natürlich will sie das. Ihren Sohn und ihr liebstes Töchterchen verteidigen. Mir erklären, Familie sei heilig, man müsse vergeben, und was schon — ein paar Sachen.
Ich legte das Handy mit dem Display nach unten und sah mich erneut um. Die Wohnung wirkte fremd. Ausgeweidet. Als wären nicht Diebe hier gewesen, sondern etwas Schlimmeres — Menschen, die glaubten, ein Recht zu haben, über mein Leben zu verfügen.
Vielleicht ist es sogar besser so, dachte ich. Vielleicht ist dieser absurde Vorfall ein Zeichen. Ein Zeichen dafür, dass ich viel zu lange die Augen davor verschlossen habe, wie in dieser Familie Entscheidungen getroffen werden. Wie Andrej sich immer mit seinen Eltern berät, aber nicht mit mir. Wie Lena ständig „vergisst“, Schulden zurückzuzahlen. Wie meine Schwiegermutter immer wieder andeutet, ich sei keine gute Hausfrau.
Ich stand auf und ging in die Küche. Stellte den Wasserkocher an — immerhin der war geblieben. Setzte mich an den Tisch und schaute aus dem Fenster. Es wurde Abend. Die Stadt zündete ihre Lichter an. Irgendwo dort draußen, in dieser Stadt, trug jemand meinen Mantel. Jemand meine Gucci-Tasche. Jemand freute sich über ein Schnäppchen, ohne zu wissen, dass das nicht einfach ein Gegenstand ist, sondern ein Stück von jemandes Leben.
Und ich saß in einer halbleeren Wohnung und dachte: Vielleicht ist der Verlust der Sachen das kleinere Übel. Das Wichtigste, was ich heute verloren habe, war eine Illusion. Die Illusion, dass es in einer Ehe Grenzen gibt, die man nicht überschreiten darf. Dass es „meins“ und „deins“ gibt — selbst innerhalb von „unser“.
Das Handy vibrierte wieder. Andrej: „Lena hat den Kontakt der Frau gefunden, die den Mantel gekauft hat. Wir können versuchen zu verhandeln.“
Ich sah auf die Nachricht und tippte eine Antwort: „Gut. Aber du verhandelst. Und du zahlst. Aus deinem Geld, nicht aus dem, was Lena für meine Sachen bekommen hat. Und du kommst erst zurück, wenn du alles zurückgebracht hast. Ich meine es ernst.“
Ich schickte es ab, stellte den Ton aus und legte das Handy auf den Tisch. Und zum ersten Mal an diesem Albtraum-Tag spürte ich etwas, das Erleichterung ähnelte. Eine leere Wohnung. Eine Leere, in der man neu anfangen kann. Nachdenken, was ich wirklich will. Und mit wem.
Und Andrej soll derweil lernen, fremde Grenzen zu respektieren. Ganz praktisch. Soll Käufer suchen, Sachen zurückkaufen, seiner Schwester erklären, dass fremdes Eigentum kein Krempel für den Flohmarkt ist.
Ich trank einen Schluck Tee und musste grinsen. Ein Quad. Er wollte ein Quad.
Na schön. Dann werden wir sehen, ob er dieses Quad jetzt immer noch will. Wenn er begreift, wie teuer ihn die „Hilfe“ seines Schwesterchens zu stehen kommt.
Ich trank meinen Tee aus, stand auf und ging ins Schlafzimmer. Die Koffer mussten ausgepackt werden. Das Leben ging weiter. Und seltsamerweise — trotz all dieses Irrsinns — fühlte ich mich ein wenig freier.
