– Das ist meine voreheliche Wohnung, Liebes! – schmunzelte ich, als mein Mann seine neue Flamme mitbrachte.
Das Knarren des Schlüssels im Schloss ertönte genau in dem Moment, als ich gerade dabei war, die Vasen mit den frisch gekauften Chrysanthemen aufzustellen. Die Herbstblumen erfüllten die Wohnung mit einem besonderen Duft – herb, leicht bitter, erinnernd an Spaziergänge durch den Park, bei denen unter den Füßen das gefallene Laub raschelt.
Ich erwartete keinen Besuch. Mehr noch: Dieses Geräusch – das Geräusch einer sich öffnenden Wohnungstür – hätte vor einem Monat aus meinem Leben verschwinden sollen, als Andrej seine Sachen packte und auszog. Wir trennten uns ruhig, ohne Skandale und ohne klirrendes Geschirr, ganz so, wie es sich für zivilisierte Menschen gehört.
Acht Jahre Ehe, keine Kinder, unterschiedliche Lebensansichten und eine allmählich wachsende Entfremdung – das war die Formel unserer Scheidung. Alles logisch, wenn auch traurig.
Ich erstarrte mit der Vase in den Händen und lauschte den Geräuschen im Flur. Raschelnde Kleidung, gedämpftes weibliches Lachen, Andrejs tiefe, murmelnde Stimme. Also war er nicht allein. Und den Tonfällen nach zu urteilen, war seine Begleiterin keine zufällige Bekanntschaft.
Ich stellte die Vase auf den Beistelltisch und richtete mich auf. Merkwürdigerweise verspürte ich statt der erwarteten Eifersucht oder Kränkung nur eine leichte Neugier und ein wenig Ärger – warum kam er her, und dann auch noch in Begleitung? Einen Monat, nachdem er seine Sachen geholt und mir die Schlüssel zusammen mit einem kurzen Zettel auf der Kommode hinterlassen hatte: „Verzeih mir alles. Ich lag falsch.“
Andrej tauchte plötzlich im Wohnzimmer auf, als wäre er aus dem Nichts materialisiert. Hinter ihm stand, leicht verlegen lächelnd, eine junge Frau – etwa dreißig Jahre alt, mit modischem Haarschnitt und einem hellblauen Kleid, das ihre schlanke Figur betonte.
— Wika? — er hatte offenbar nicht damit gerechnet, mich zu Hause anzutreffen. — Du bist hier …
— Wo sollte ich denn sonst sein? — ich hob überrascht die Augenbrauen. — In meiner eigenen Wohnung, nach der Arbeit, an einem Freitagabend.
Andrej wirkte sichtlich aus dem Konzept gebracht. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar – eine mir aus unseren gemeinsamen Jahren nur allzu vertraute Geste. So verhielt er sich immer, wenn er nervös war oder in eine peinliche Lage geriet.
— Ich dachte, du wärst bei deinen Eltern. Du fährst doch freitags immer zu ihnen.
— Dieses Mal nicht, — ich zuckte mit den Schultern. — Mama und Papa sind auf die Datscha gefahren, um die Saison abzuschließen.
Eine unangenehme Stille breitete sich aus. Die junge Frau ließ ihren Blick zwischen Andrej und mir hin- und herwandern und verstand offenbar nicht, was hier vor sich ging.
— Andrej, stell uns doch vor, — sagte sie schließlich und stieß ihn leicht mit dem Ellbogen an.
— Ja, natürlich, — er räusperte sich. — Wika, das ist Marina. Marina — Victoria, meine … meine Frau.
Zuerst begriff ich nicht, was er gerade gesagt hatte. Dann wurde mir klar: Er hatte mich als Marina vorgestellt. Und seine Begleiterin … als seine Ehefrau?
— Ich glaube, da bringst du etwas durcheinander, — ich konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. — Ich bin Victoria. Und was die Ehefrau angeht — das ist wirklich interessant.
Andrej wurde blass. Seine Begleiterin runzelte verwirrt die Stirn.
— Was heißt, du bist Victoria? — sie wandte sich an Andrej. — Du hast doch gesagt, deine Ex heiße Marina und ihr hättet euch vor einem Jahr scheiden lassen!
— Das ist meine voreheliche Wohnung, Liebes! — schmunzelte ich, als mein Mann seine neue Flamme mitgebracht hatte. — Und Andrej und ich sind immer noch verheiratet. Formal zumindest. Auch wenn der Scheidungsantrag bereits eingereicht ist.
Das Gesicht der Frau verzog sich. Sie wich von Andrej zurück, als hätte er sich plötzlich in etwas Abstoßendes verwandelt.
— Du hast mich belogen? Die ganze Zeit? — ihre Stimme zitterte vor Empörung. — Wir kennen uns seit einem halben Jahr, und du hast mir kein einziges Mal …
— Marina, so ist das nicht, — Andrej versuchte, nach ihrer Hand zu greifen, doch sie zog sie zurück. — Ich kann alles erklären …
— Was willst du erklären? — jetzt schrie sie beinahe. — Dass du mich in die Wohnung deiner richtigen Ehefrau gebracht hast? Dass alles, was du mir über deine Vergangenheit erzählt hast, gelogen war?
Ich beobachtete diese Szene mit einem seltsamen Gefühl der Distanz, als säße ich im Kino und sähe einen Film mit unbekannten Schauspielern. Marina — so hieß sie tatsächlich — wirkte aufrichtig verletzt und betrogen. Nun ja, ich konnte sie verstehen. Andrej war immer ein Meister darin gewesen, seine eigene Version der Realität zu erschaffen.
— Weißt du, — wandte ich mich an sie, — vielleicht sollten wir reden. Zu dritt. Wie Erwachsene.
— Worüber soll man da noch reden? — sie schluchzte, hielt die Tränen jedoch zurück. — Es ist doch alles klar.
— Nicht ganz, — ich nickte in Richtung Küche. — Ich habe eine Flasche guten Wein. Und ich glaube, es wäre für uns beide hilfreich, die Wahrheit zu erfahren. Die ganze Wahrheit.
Marina zögerte. Dann nickte sie, nachdem sie Andrej einen vernichtenden Blick zugeworfen hatte.
— Gut. Aber nur der Wahrheit wegen.
Wir saßen am Küchentisch, vor jeder von uns ein Glas Rotwein. Andrej hatte auf einem Hocker Platz genommen und fühlte sich sichtlich unwohl zwischen zwei Frauen, die er so rücksichtslos gegeneinander ausgespielt hatte.
— Also, — ich nahm einen Schluck Wein, — sag ganz offen: Was genau hat Andrej dir über seine … angeblich ehemalige Frau erzählt?
Marina drehte nervös das Glas in ihren Händen.
— Dass ihr fünf Jahre verheiratet wart und euch vor einem Jahr scheiden lassen habt. Dass du Musiklehrerin an einer Schule bist und ihr euch getrennt habt, weil du keine Kinder wolltest und deine Karriere bevorzugt hast.
Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen.
— Interessant. Und jetzt die Wahrheit: Wir sind seit acht Jahren verheiratet, noch nicht geschieden, auch wenn wir seit einem Monat getrennt leben. Ich bin Juristin, keine Lehrerin. Und was die Kinder angeht — es war seine Idee zu warten, bis er beruflich etwas erreicht hat.
Marina sah Andrej an, der mit gesenktem Blick dasaß wie ein ertappter Teenager.
— Warum hast du gelogen? — fragte sie leise. — Und worüber hast du sonst noch gelogen?
Andrej seufzte.
— Ich … habe mich verstrickt. Als wir uns kennenlernten, war ich noch verheiratet, aber Wika und ich lebten da schon fast nicht mehr zusammen. Ich wollte dich nicht verschrecken. Und dann … dann war es zu spät, die Wahrheit zu sagen.
— Es ist nie zu spät, die Wahrheit zu sagen, — bemerkte ich. — Obwohl das bei dir, Andrej, schon immer ein Problem war.
— Was meinst du damit? — Marina wandte sich mir zu.
— Dass Lügen seine Gewohnheit ist, — ich nahm noch einen Schluck Wein. — Kleine, scheinbar harmlose Lügen, die Beziehungen nach und nach zerstören. „Ich habe nicht geraucht“ — obwohl er nach Zigaretten riecht. „Ich war bei einem Geschäftstermin“ — obwohl er in Wirklichkeit mit Freunden Poker gespielt hat. „Natürlich habe ich das erledigt“ — obwohl er nicht einmal angefangen hat.
Andrej hob den Kopf.
— Das ist unfair, Wika. Du stellst mich als pathologischen Lügner dar.
— Und ist das etwa nicht so? — ich zuckte mit den Schultern. — Sieh dich um, wo wir jetzt sind. Du hast deine neue … Freundin in die Wohnung gebracht, in der immer noch deine rechtmäßige Ehefrau lebt. Und offenbar hast du ihr einen ganzen Berg Lügen aufgetischt.
— Du hast gesagt, es sei deine Wohnung, — sagte Marina leise. — Dass du sie nach der Scheidung gekauft hast.
— Sein Lieblingsmanöver, — Bitterkeit klang in meiner Stimme mit. — Sich fremde Leistungen zuzuschreiben. Diese Wohnung habe ich von meiner Großmutter noch vor unserer Hochzeit geerbt. Ich habe sogar auf einen Ehevertrag bestanden, um das Erbe zu schützen. Vorausschauend, nicht wahr? …
Marina trank ihr Wein in einem Zug leer und schenkte sich noch einmal nach.
— Und was hast du mir sonst noch vorgelogen, Andrej? — ihre Stimme klang müde. — Dass du ein eigenes Unternehmen hast? Dass du hunderttausend im Monat verdienst?
— Er hat tatsächlich ein eigenes Unternehmen, — mischte ich mich ein. — Eine kleine Logistikfirma. Aber nach den Einnahmen solltest du besser nicht fragen — im letzten Jahr läuft es nicht besonders gut.
Andrej sprang auf.
— Genug! Ihr redet über mich, als wäre ich irgendein Gegenstand und kein Mensch! Ja, ich habe Fehler gemacht. Ja, ich habe gelogen. Aber ich habe das getan, weil …
— Weil es so einfacher ist, — beendete ich den Satz für ihn. — Es ist immer leichter, eine schöne Illusion zu erschaffen, als eine unschöne Realität zuzugeben.
Er ließ sich wieder auf den Hocker sinken und wirkte plötzlich in sich zusammengesackt, wie ein Luftballon, aus dem die Luft entwichen ist.
— Ich habe dich geliebt, Wika. Wirklich geliebt.
— Ich weiß, — ich nickte. — Aber das hat nicht gereicht, oder? Dir hat immer etwas gefehlt. Jemand anderes.
Marina stellte ihr Glas mit solcher Wucht auf den Tisch, dass der Wein über den Rand schwappte.
— Ich gehe, — sagte sie entschlossen. — Und ich will dich nie wieder sehen, Andrej. Niemals.
Dann wandte sie sich mir zu.
— Danke für den Wein und … für die Wahrheit. Du verdienst etwas Besseres.
Mit diesen Worten stand sie auf und ging zur Tür. Andrej und ich hörten, wie die Wohnungstür ins Schloss fiel.
Wir blieben zu zweit in der Küche zurück, ohne einander anzusehen. Der Wein in den Gläsern, ungetrunken, verdunkelte sich wie geronnenes Blut.
— Warum bist du gekommen? — fragte ich schließlich. — Und warum hast du sie mitgebracht?
Andrej sah mich an.
— Ich wollte meine Wintersachen holen. Ich dachte, du wärst nicht zu Hause. Und Marina … sie wollte sehen, wo ich wohne. Ich konnte ihr nicht sagen, dass ich in Wirklichkeit ein Zimmer bei einem Freund miete.
— Und da hast du beschlossen, ihr meine Wohnung zu zeigen? Sie als deine auszugeben?
— Unsere Wohnung, — korrigierte er. — Wir haben schließlich acht Jahre hier gelebt. Und ich dachte … nur für ein paar Stunden, solange du nicht da bist …
— Mein Gott, Andrej, — ich schüttelte den Kopf. — Du änderst dich wirklich kein bisschen. Dieselben Tricks, Ausflüchte, kleinen Lügen, die zu großen Problemen werden.
Er schwieg, und in diesem Schweigen sah ich das Eingeständnis meiner Worte.
— Liebst du sie wirklich? — fragte ich nach einer Pause.
— Ich weiß es nicht, — er zuckte mit den Schultern. — Vielleicht. Sie ist … anders. Nicht so klug wie du, aber irgendwie … wärmer.
— Und deshalb hast du ihr erzählt, ich sei eine böse Musiklehrerin, die ihre Karriere der Familie vorgezogen hat? — mein Sarkasmus war nicht zu überhören.
— Ich wollte einfach … — er stockte. — Ich wollte neu anfangen. Ohne den Ballast der Vergangenheit.
— Aber die Vergangenheit holt einen immer ein, Andrej, — ich trank den letzten Schluck Wein und stellte das Glas ab. — So wie heute.
Er nickte und nahm meine Worte hin.
— Und was jetzt? — fragte er nach einer langen Pause.
— Jetzt holst du deine Wintersachen, — ich stand auf. — Und du tauchst hier nie wieder mit deinen Schlüsseln auf. Morgen lasse ich die Schlösser austauschen.
— Und unsere Scheidung?
— Alles läuft seinen Gang. Gerichtstermin in drei Wochen. Wie vereinbart — ohne gegenseitige Ansprüche.
Andrej stand auf und verlagerte unbeholfen das Gewicht von einem Fuß auf den anderen, als wollte er noch etwas sagen, traute sich aber nicht.
— Was ist? — ich hob fragend die Augenbrauen.
— Geht es dir … gut, Wika? — fragte er schließlich. — Ich meine, nach unserer Trennung.
Diese Frage überraschte mich. In seiner Stimme lag aufrichtige Sorge, die ich schon lange nicht mehr gehört hatte.
— Ja, — ich nickte nach kurzem Zögern. — Erstaunlich gut. Als hätte ich … als hätte ich endlich einen schweren Rucksack abgeworfen, den ich viel zu lange getragen habe.
Er lächelte traurig.
— War ich dieser schwere Rucksack?
— Nicht du, — ich schüttelte den Kopf. — Unsere Beziehung. Das, was aus ihr geworden ist. Dieses endlose Katz-und-Maus-Spiel, bei dem ich versucht habe, dich bei Lügen zu erwischen, und du dich immer herausgewunden hast. Das ist ermüdend, weißt du.
— Ich weiß, — er senkte den Blick. — Vergib mir, Wika. Für alles.
Ich sah ihn an — den Menschen, mit dem ich acht Jahre meines Lebens verbracht hatte, mit dem ich ein Bett geteilt und eine Zukunft geplant hatte. Er stand vor mir, verloren und bemitleidenswert, und ich empfand nichts als Müdigkeit und eine leise Traurigkeit über das, was hätte sein können, aber nie geworden war.
— Ich verzeihe dir, — sagte ich schließlich. — Aber das ändert nichts. Unsere Zeit ist vorbei, Andrej.
Er nickte und akzeptierte es als Tatsache.
— Darf ich dich wenigstens ab und zu anrufen? Nur um zu fragen, wie es dir geht.
— Warum? — ich sah ihn erstaunt an. — Wir haben keine gemeinsamen Kinder, kein gemeinsames Geschäft und keinen anderen Grund, in Kontakt zu bleiben.
— Ich … — er zögerte. — Ich bin es einfach gewohnt, dass du in meinem Leben bist. Acht Jahre immerhin.
— Und ich gewöhne mich daran, dass du nicht mehr darin bist, — antwortete ich ruhig, aber bestimmt. — Und es gefällt mir, Andrej. Zum ersten Mal seit Langem empfinde ich Frieden. Zerstöre ihn nicht.
Er sah mich lange an, als würde er mich zum ersten Mal wirklich sehen. Dann nickte er und akzeptierte meine Entscheidung.
— Gut. Ich hole meine Sachen und gehe.
Er ging ins Schlafzimmer, wo in dem Schrank noch seine Winterjacken und Pullover hingen. Ich hörte, wie er die Türen öffnete, Dinge herausnahm, Plastiktüten rascheln ließ. Nach zehn Minuten kam er mit einer großen Tasche in der Hand zurück.
— Das war’s, — sagte er an der Tür stehen bleibend. — Leb wohl, Wika.
— Leb wohl, Andrej, — ich stand am Fenster und blickte auf die herbstliche Stadt hinunter. — Alles Gute für dich. Wirklich.
Als sich die Tür hinter ihm schloss, blieb ich noch lange reglos stehen, atmete den Duft der Chrysanthemen ein und dachte über das Geschehene nach. Seltsam — statt Leere oder Bitterkeit spürte ich Leichtigkeit. Als wäre der letzte Faden, der mich an die Vergangenheit gebunden hatte, endlich gerissen, und ich wäre nun wirklich frei.
Ich trat zur Blumenvase und richtete einen herabhängenden Stiel. Das Leben ging weiter. Mein Leben, in meiner Wohnung, ohne Lügen und Manipulationen. Und in diesem Moment begriff ich, dass es mir tatsächlich gut ging. Mehr als gut. Ich war auf dem Weg zu etwas Neuem — und dieses Gefühl war all die Tränen und Enttäuschungen der Vergangenheit wert.
Das Telefon klingelte. Auf dem Display erschien der Name meiner Freundin, die mich seit einer Woche zu einem Blind Date mit einem Kollegen von ihr überreden wollte.
— Hallo, Lena, — sagte ich lächelnd. — Weißt du, wegen des Abendessens am Samstag … Ich glaube, ich sage zu.
Das Leben ging weiter. Und vielleicht lag der beste Teil davon noch vor mir.
