„Iss getrennt!“ – erklärte mein Mann. Ich tat noch mehr – ich begann, getrennt zu leben.
Ich betrat die Wohnung nach der Arbeit, schlüpfte aus den Schuhen und verstand sofort – irgendetwas stimmte nicht.
Dmitri stand mitten im Wohnzimmer, die Arme verschränkt, das Gesicht angespannt.
„Wir müssen reden.“
Ich erstarrte mit der Tasche in der Hand.
„Ich habe heute mit Andrej zu Abend gegessen“, sagte er, ohne meine Antwort abzuwarten. „Er und seine Frau führen getrennte Haushalte. Jeder zahlt für sich. Fair, ehrlich, erwachsen.“
Ich hängte langsam meinen Mantel auf.
„Und was willst du damit sagen?“
„Unser Familienbudget ist unfair“, platzte er heraus. „Ich bezahle jeden Monat den riesigen Kredit für die Wohnung. Und du gibst dein Geld für alles Mögliche aus. In der zivilisierten Welt ist jeder für sich selbst verantwortlich. Iss getrennt, kleide dich getrennt, amüsiere dich getrennt. Ich bin es leid, alle zu versorgen.“
Ich sah ihn aufmerksam an. Er erwartete Tränen. Einen Skandal. Aber ich war zu müde für hysterische Reaktionen.
„Gut. Ab morgen sorgt jeder für sich.“
Dmitri blinzelte.
„Also… du bist einverstanden?“
„Absolut. Danke, dass du das Thema angesprochen hast. Es ist wirklich Zeit, Ordnung zu schaffen.“
Ich ging in die Küche, holte einen Salat aus dem Kühlschrank und setzte mich zum Essen. Dmitri stand einen Moment verwirrt da und ging dann ins Zimmer. Ich öffnete den Laptop.
Gegen zwei Uhr nachts war die Tabelle fertig. Neun Jahre Ehe, alle Quittungen aufgehoben – ich bin ein ordentlicher Mensch. Nebenkosten. Benzin für sein Auto – er hat niemals selbst getankt. Geschenke für seine Eltern. Medikamente für seinen Vater. Lebensmittel – seine geliebten Steaks, teurer Käse. Urlaube, komplett von mir bezahlt. Das Endergebnis war beeindruckend.
Am Morgen, während er noch schlief, eröffnete ich ein separates Konto und überwies dorthin alles von der gemeinsamen Karte. Ich rief die Hausverwaltung an und bat darum, die Rechnungen zu trennen. Ich deaktivierte sein Premium-TV-Paket.
Am Abend kaufte ich mir Jamón, ein frisches Baguette, eine Flasche trockenen Rotwein. Zu Hause richtete ich mir einen Teller her und setzte mich zum Abendessen. Dmitri kam eine halbe Stunde später, schaute in den Kühlschrank.
„Und was ist für mich?“
„Keine Ahnung. Du wolltest doch, dass jeder für sich selbst verantwortlich ist.“
Er runzelte die Stirn, holte Pelmeni heraus und begann schweigend zu kochen. Ich aß weiter und genoss jeden Bissen.
Eine Woche verging. Dmitri ernährte sich von Fertiggerichten und Lieferessen. Ich kochte für mich das, was ich immer wollte, aber nie tat – er mochte es nicht. Meeresfrüchte. Gemüseaufläufe. Leichte Salate. Er sah auf meinen Teller mit schlecht verbergtem Neid.
Am Freitagabend sagte er:
„Hör mal, vielleicht reicht’s langsam? Du könntest doch für zwei kochen.“
„Könnte ich. Werde ich aber nicht. Du hast die Regeln selbst festgelegt.“
„Ich habe damals nur gescherzt! Bist du etwa beleidigt?“
„Nein. Ich habe einfach zugestimmt.“
Er warf die Burgerverpackung in den Müll und verließ die Küche, die Tür knallte hinter ihm zu.
Der Samstag begann mit seinem nervösen Anruf von der Wohnungstür aus.
„Mama und Papa kommen in zwei Stunden. Kochst du etwas?“
Ich saß mit einem Buch auf dem Bett.
„Nein.“
„Wie nein? Sie kommen doch jeden Samstag!“
„Ich weiß. Neun Jahre lang habe ich jeden Samstag vom frühen Morgen bis zum Abend gekocht. Deine Mutter hat sich kein einziges Mal bedankt. Jetzt ist es deine Aufgabe.“
„Bist du verrückt geworden?…“
— Keineswegs. Jeder für sich, erinnerst du dich? Deine Eltern – deine Verantwortung.
Dmitri wurde bleich, drehte sich um und knallte die Tür zu. Ich hörte, wie er den Lieferservice anrief, den Mitarbeiter anfuhr und in der Küche mit Töpfen klapperte.
Als es an der Tür klingelte, trug ich ein schönes Kleid, die Haare waren gestylt, ein leichtes Make-up. Ich öffnete, begrüßte Larissa Viktorovna und meinen Schwiegervater, führte sie ins Wohnzimmer und kehrte zu meinem Buch zurück.
Larissa Viktorovna ging zum Tisch. Erstarrte.
Auf dem Tisch standen drei Pizzakartons und ein paar Flaschen Limonade. Papierservietten. Mehr nichts.
— Was ist das? — ihre Stimme war leise, aber jedes Wort klang wie ein Schlag.
Dmitri versuchte zu lächeln.
— Mama, wir wollten es heute etwas einfacher machen…
— Wo ist Jelena? Warum sitzt sie nicht am Tisch?
Ich hob den Blick vom Buch.
— Ich bin hier, Larissa Viktorovna.
— Bist du krank? In ihrer Stimme lag etwas Merkwürdiges. Kein Mitgefühl. Misstrauen.
— Nein. Dmitri hat einfach gesagt, jeder müsse für sich selbst verantwortlich sein. Ihr Sohn ist Ihre Verantwortung, nicht meine.
Larissa Viktorovna setzte sich langsam. Sah auf die Pizzakartons. Dann auf ihren Sohn.
— Erklär das.
Dmitri begann etwas über Gerechtigkeit zu stammeln, über moderne Beziehungen, über seinen Freund Andrej. Larissa Viktorovna hörte schweigend zu, ihr Gesicht wie aus Stein.
— Also hast du beschlossen, dass sie dich ausnutzt, sagte sie schließlich. Du.
— Mama, ich wollte nur Ehrlichkeit…
— Sei still. Wer hat neun Jahre lang die Lebensmittel für dieses Haus gekauft? Wer hat jeden Samstag gekocht, während du vor dem Fernseher gesessen hast? Wer hat letztes Jahr die Medikamente für deinen Vater gekauft?
— Na ja, Jelena, aber…
— Wer hat das Geschenk für meine Schwester zum Jubiläum bezahlt? Wer hat jedes Mal den Tisch so gedeckt, dass es für uns bequem war? Und was hast du gemacht? Bist gekommen, hast dich hingesetzt und gewartet, bis man dich bedient.
Dmitri wurde noch blasser.
— Mama, was hat das damit zu tun? Ich zahle doch die Wohnung!
— Deine Wohnung! Und seit neun Jahren hältst du ihr das unter die Nase, als wäre sie hier ein Schmarotzer!
Larissa Viktorovna stand auf, nahm ihre Tasche.
— Komm, sagte sie zu ihrem Mann. Ich will diese Pizza nicht essen. Und ich will nicht an einem Tisch sitzen, an dem meine Schwiegertochter erniedrigt wird.
Sie drehte sich zu Dmitri um.
— Du solltest dich schämen. Neun Jahre lang hat sie dieses Haus getragen, und du hast das für selbstverständlich gehalten. Ich habe einen geizigen, kleinlichen Menschen großgezogen. Und es tut mir weh, das zuzugeben.
Sie gingen. Dmitri blieb mitten im Zimmer stehen. Die Pizza kühlte ab. Die Limonade verlor ihre Kohlensäure.
Ich stand auf, ging zu ihm und nahm den Laptop. Öffnete die Tabelle.
— Sieh hin. Neun Jahre. Alle Quittungen, alle Belege. Nebenkosten, die immer ich bezahlt habe. Benzin. Lebensmittel. Geschenke für deine Verwandten. Urlaube. Deine Krankenversicherung. Alles, was du nie bemerkt hast. Hier ist die Gesamtsumme.
Dmitri starrte auf den Bildschirm. Die Zahl war enorm.
— Das… das kann nicht sein…
— Es ist die Wahrheit. Du hast mich nicht versorgt, Dmitri. Du hast auf meine Kosten gelebt und das Ehe genannt. Ich habe dir Komfort geschaffen, und du glaubtest, du hättest das Recht, mich über Gerechtigkeit zu belehren.
Ich klappte den Laptop zu.
— Ich habe eine Wohnung gemietet. Ich ziehe morgen aus. Die Scheidungspapiere reiche ich nächste Woche ein. Du kannst deine Wohnung behalten, deinen Kredit und deine Gerechtigkeit. Ich brauche all das nicht mehr.
— Lena, warte…
— Nein. Du hast bekommen, was du wolltest. Jetzt ist jeder für sich selbst verantwortlich.
Er öffnete den Mund, fand aber keine Worte. Blieb mitten im Wohnzimmer stehen, neben der erkalteten Pizza, und sah zu, wie ich im Schlafzimmer meine Sachen packte.
Ich legte meine Lieblingspfanne in den Koffer — die Pfanne, auf der ich ihm die Steaks gebraten hatte. Jetzt würde ich nur noch für mich braten. Meine Kosmetik. Bücher. Kleider, die er für zu auffällig hielt.
Dmitri kam nicht ins Schlafzimmer. Er blieb in der Küche, zusammen mit seiner Gerechtigkeit.
Und ich begriff, dass Freiheit bedeutet, wenn sich die Wohnungstür hinter dir schließt und du weitergehst — dorthin, wo du niemandem dein Recht auf Existenz beweisen musst. Wo niemand deinen Beitrag für unzureichend hält. Wo du einfach lebst. Ohne Vorwürfe. Ohne Rechtfertigungen. Einfach lebst.
Ich verließ die Wohnung mit meinem Koffer. Sah nicht zurück.
