Der Mann ärgerte sich darüber, dass ich arbeite und das Abendessen nicht rechtzeitig serviere; er schlug vor, getrennt zu wohnen und nachzudenken. Ohne ihn wurde es so gut – ich ließ mich scheiden.
Ich starrte lange auf mein Telefon. Alexej rief zum dritten Mal an diesem Abend an, aber ich ging nicht ran. Auf dem Display erschien die Uhrzeit – halb elf. Früher hätte ich zu dieser Zeit schon das Geschirr nach dem Abendessen gespült, den Tisch abgewischt und die Wäsche aufgehängt.
Jetzt saß ich auf dem Sofa mit einer Tasse inzwischen kalt gewordenem Tee und dachte darüber nach, wie sehr sich alles in nur drei Wochen verändert hatte.
Und angefangen hatte alles an jenem Abend. Ich kam nach der Arbeit gegen acht nach Hause, warf schnell meine Tasche auf den Stuhl und holte die Frikadellen aus dem Kühlschrank, die ich morgens vorbereitet hatte. Alexej kam in die Küche, als ich die Pfanne auf den Herd stellte.
„Und wo ist das Abendessen, Irotschka?“ Er sprach ruhig, aber ich spürte sofort die Anspannung in seiner Stimme.
„Ich wärme es gleich auf, in fünf Minuten ist alles fertig.“
Er ging zum Tisch und fuhr mit dem Finger über die Tischplatte.
„Staub. Schon wieder überall Staub. Räumst du eigentlich überhaupt auf?“
Ich schwieg und wendete die Frikadellen. Meine Hände zitterten – vor Müdigkeit oder vor Kränkung, ich wusste es nicht.
„Ich bin müde, Lesha. Ich arbeite doch jetzt auch.“
„Arbeiten ist nicht deine Aufgabe!“ Er hob die Stimme, und ich zuckte zusammen. „Wozu brauchst du diesen Job, wenn es zu Hause schmutzig ist, kein Abendessen da ist und ich wie ein Idiot warte?“
Mein Gott, wie oft denn noch. Ich hatte es doch erklärt – das Geld reicht nicht. Oder denkt er, eine Maniküre alle drei Monate sei normal?
„Wir brauchen Geld“, sagte ich leise. „Dein Gehalt reicht nicht einmal für vernünftige Lebensmittel.“
„Man muss sparsamer sein! Andere Frauen schaffen das, und du…“
Er verstummte und wandte sich zum Fenster. Ich stellte den Herd aus, stellte ihm den Teller hin und setzte mich ihm gegenüber. Ich spürte, wie sich in mir alles zu einem festen Knoten zusammenzog.
„Hör zu“, Alexej blickte mich an. „Lass uns eine Zeit lang getrennt leben. Ich brauche Zeit, alles neu zu überdenken.“
„Was?“ Ich verstand es nicht sofort.
„Wir machen eine Pause voneinander. Ein Freund hat es geraten – er meinte, bei ihm und seiner Frau hat es funktioniert, danach war alles wieder gut. Ich ziehe vorübergehend zu meiner Mutter, und du überlegst hier, wie du weiterleben möchtest.“
Er stand auf, ohne das Essen auch nur zu berühren, und verließ die Küche. Ich blieb sitzen und starrte auf den Teller mit den Frikadellen. Ein Kloß steckte mir im Hals, das Atmen fiel schwer.
Er geht. Einfach so nimmt er seine Sachen und geht.
Eine Stunde später packte Alexej seine Tasche und ging. Die Wohnung gehörte mir – ich hatte sie von meiner Großmutter geerbt, also musste er ausziehen. Ich begleitete ihn zur Tür, versuchte etwas zu sagen, aber er winkte nur ab.
„Wir telefonieren.“
Die Tür fiel ins Schloss. Ich stand im Flur und lauschte der Stille. Eine solche Stille hatte es in unserer Wohnung lange nicht gegeben. Kein Schnarchen aus dem Schlafzimmer, kein Brummen, keine Vorwürfe.
Die ersten zwei Tage weinte ich. Ich konnte nicht aufhören – ich weinte auf der Arbeit auf der Toilette, ich weinte zu Hause in der Küche, ich weinte vor dem Schlafengehen. Was soll ich allein tun? Wie soll ich das schaffen? Ich rief meine Mutter an, sie kam, streichelte mir über den Kopf wie einem kleinen Kind.
„Vielleicht ist es zum Besten, Tochter“, sagte sie leise und wischte mir die Tränen ab. „Schau dich doch an. Du hast dich völlig verausgabt.“
Sie holte Geld aus ihrer Tasche und drückte es mir in die Hand.
„Fürs Haarefärben. Spar nicht an dir selbst, Irisch.“
Ich sah auf die Scheine und spürte, wie sich etwas in mir regte. Wut? Gekränktheit? Ich wusste es nicht. Aber plötzlich dachte ich – wann habe ich das letzte Mal überhaupt an mich gedacht?
Am dritten Tag rief Tanja an. Meine Freundin seit Schulzeiten. Ihre Stimme war munter, fast fröhlich.
„Irka, hör auf, Trübsal zu blasen! Zieh dich an, ich erwarte dich in einer Stunde. Wir gehen tanzen!“
„Welche Tänze, Tanja? Mir ist nicht danach.“
„Eben deswegen ist es genau das Richtige! Ich lass dich nicht zu einem Gemüse werden. Zieh dich an und komm!“
Ich wollte ablehnen, aber brachte nur schwache Ausreden hervor. Tanja hörte gar nicht zu.
„So, beschlossen. Ich warte!“
Ich sah in den Spiegel. Zerzauste Haare, ein altes Hauspulli, ein geschwollenes, verweintes Gesicht. Mein Gott, wie sah ich nur aus.
Ich zog Jeans an, fand im Schrank eine helle Bluse. Schminkte mich – meine Hände zitterten, die Mascara verschmierte. Wischte sie ab, versuchte es noch einmal. Es ging halbwegs.
Das Tanzstudio lag im Nachbarviertel, im Keller eines alten Hauses. Tanja zog mich an der Hand, ich sträubte mich.
„Tanja, ich kann nicht tanzen.“
„Das lernst du hier, keine Sorge!“
Der Saal war klein, mit großen Spiegeln an den Wänden. Es roch nach Schweiß und billigem Lufterfrischer. Der Boden knarrte. Etwa fünfzehn Frauen – alle unterschiedlichen Alters – lachten, unterhielten sich.
Die Musik begann. Die Trainerin zeigte die Bewegungen, alle machten nach. Ich stand in der Ecke und fühlte mich wie aus Holz. Der Körper gehorchte nicht, die Beine verfingen sich. Was mache ich hier? Wozu?
Ich blickte in den Spiegel – und plötzlich sah ich mich selbst. Keine erschöpfte Hausfrau, keine eingeschüchterte Ehefrau. Einfach eine Frau, die versucht, sich zur Musik zu bewegen. Und in meinem Gesicht war ein Lächeln. Unsicher, schüchtern – aber ein Lächeln.
„Da!“, rief Tanja und sprang zu mir. „Sieh dich an, du Schönheit!“
Ich lachte. Zum ersten Mal seit Tagen – wirklich lachte ich. Und ich fühlte, wie etwas in mir nachließ. Als hätte sich das straffe Seil, das mich all die Jahre festgebunden hatte, ein wenig gelockert.
Es tat gut. Zum ersten Mal ging es mir einfach gut.
Am nächsten Tag rief Alexej an. Ich war bei der Arbeit und nahm den Anruf entgegen.
„Wie geht’s dir?“ Seine Stimme war trocken, geschäftsmäßig.
„Gut.“
„Die Nebenkostenabrechnung ist gekommen, überweis mir die Hälfte.“
„Okay.“
Pause. Ich hörte, wie er in den Hörer atmete.
„Hast du wenigstens aufgeräumt?“
Da war es wieder. Es fing wieder an.
„Alexej, was geht es dich denn an?“
„Wie, was? Es ist doch unsere Wohnung.“
„Meine Wohnung“, sagte ich fester, als ich wollte.
Er stieß verärgert die Luft aus.
„Genau das ist das Problem, Ira. Du bist völlig außer Kontrolle geraten…“
Ich legte auf. Einfach so – drückte die rote Taste und legte das Telefon auf den Tisch. Meine Hände zitterten nicht. In meinem Inneren war es ruhig.
Ich werde mich nicht mehr rechtfertigen. Nicht mehr.
Zu Hause war es still. Ich kochte mir Kaffee und setzte mich ans Fenster. In der Vase auf dem Tisch stand eine Hyazinthe – völlig vertrocknet, ich vergaß ständig, sie wegzuwerfen. Jetzt stand ich auf, warf die welke Blume weg, füllte frisches Wasser in die Vase. Morgen kaufe ich neue Blumen.
Tanja rief jeden Tag an. Schlug Spaziergänge vor, Kino, Tanzen. Ich fing an mitzugehen – erst widerwillig, dann mit Interesse. Auf der Arbeit bemerkten sie, dass ich aktiver geworden war. Der Chef rief mich zu sich.
„Irina, wir überlegen, Sie zu befördern. Das Gehalt wird höher sein, aber auch die Verantwortung. Einverstanden?“
Ich nickte, ohne meinen Ohren zu trauen.
„Einverstanden.“
Ich schaffe das. Ich kann das.
Zwei Wochen später kauften Tanja und ich Reisen ans Meer. Preiswert, für eine Woche. Ich zweifelte lange – darf ich Geld für mich selbst ausgeben? Aber dann dachte ich – warum eigentlich nicht?
Das Meer war warm, der Wind salzig. Wir lagen am Strand, aßen Eis und plauderten bis in die Nacht. Tanja fotografierte mich mit dem Handy.
„Schau dich doch an! Du strahlst!“
Ich nahm das Telefon und betrachtete das Foto. Ein gebräuntes Gesicht, zerzauste Haare, ein breites Lächeln. Bin das wirklich ich?
„Du bist wie eine Serienheldin nach der Scheidung“, lachte Tanja. „Du hast dich selbst gefunden!“
„Ich habe mich wirklich gefunden“, sagte ich leise.
Als ich nach Hause zurückkam, rief Alexej wieder an. Diesmal kam er gleich zur Sache.
„Lass uns treffen. Reden.“
„Worüber?“
„Wie worüber? Über uns. Wir müssen entscheiden, wie es weitergeht.“
Ich stimmte zu. Wir verabredeten uns in einem Café namens „Pelmeni & Kaffee“ – unserem alten Ort, an dem wir früher oft waren.
Ich kam als Erste. Bestellte Kaffee und setzte mich ans Fenster. Über der Tür klingelte ein Glöckchen – Alexej trat ein. Er sah müde, abgezehrt aus. Setzte sich mir gegenüber und nickte der Kellnerin zu.
„Für mich bitte Pelmeni.“
Wir schwiegen eine Minute. Ich trank meinen Kaffee in kleinen Schlucken und schaute aus dem Fenster. Er drehte sein Handy in der Hand.
„Hör zu, Ir“, begann er. „Bei meiner Mutter ist es unmöglich auszuhalten. Sie mischt sich in alles ein, nörgelt von morgens bis abends. Ich bin erschöpft.“
Und ich war nicht erschöpft, als du mich ständig zernagt hast?
„Es tut mir leid“, sagte ich ruhig.
„Also? Hast du nachgedacht? Wirst du kündigen? Kehren wir zu einem normalen Leben zurück?“
Ich sah ihn an. Sein selbstsicheres Gesicht, seine gewohnte Haltung – zurückgelehnt, die Arme verschränkt. Er zweifelt nicht einmal daran, dass ich einwilligen werde.
„Alexej, ich möchte nicht zurück.“
Er zog die Stirn kraus.
„Wie meinst du das?“
„Ich habe verstanden, dass wir uns besser scheiden lassen. Wir passen nicht zueinander.“
„Was?!“ Er richtete sich ruckartig auf. „Das meinst du ernst?!!“
„Absolut.“
Sein Gesicht lief rot an.
„Du hast dich verändert, Ira. Ich erkenne dich nicht wieder.“
„Und ich habe mich zum ersten Mal selbst erkannt“, sagte ich gelassen.
Er sprang abrupt auf und hätte beinahe den Stuhl umgeworfen.
„Wie du willst! Du wirst es bereuen!“
Er drehte sich um und ging. Das Glöckchen über der Tür klingelte. Die Kellnerin kam zu mir.
„Fünfhundertdreißig Rubel, bitte.“
Schweigend holte ich das Geld hervor. Er hat nicht einmal seinen eigenen Teller bezahlt. Wie immer.
Zu Hause holte ich den alten Koffer aus dem Schrank. Packte Alexejs Sachen hinein – Hemden, Jeans, Rasierer, Bücher. Legte alles ordentlich zusammen, schloss den Koffer. Trug ihn in den Flur.
Soll er holen, wann er will.
Ich ging zurück in die Küche. Gestern hatte ich frische Blumen gekauft – Chrysanthemen, gelbe und weiße. Ich stellte sie in die Vase und füllte Wasser ein. Auf dem Herd kochte der Wasserkocher – ich brühte meinen Lieblingstee auf, den Alexej nicht ausstehen konnte. Er sagte, er rieche nach Kräutern.
Ich setzte mich ans Fenster mit der Tasse. Öffnete den Fensterflügel – frische Luft strömte hinein, duftete nach Regen und Blättern. Es war Anfang Oktober, die Bäume wurden gelb.
Ich bin frei. Zum ersten Mal seit so vielen Jahren kann ich tun, was ich will.
Das Telefon vibrierte. Eine Nachricht von Tanja: „Na, wie war’s?“
Ich tippte die Antwort: „Ich lasse mich scheiden. Und ich fühle mich großartig.“
Fast sofort kam die Antwort: „Das muss gefeiert werden! Morgen Abend!“
Ich lächelte. Trinkte meinen Tee aus, spülte die Tasse. Schaute in die Wohnung – meine Wohnung, meine Dinge, mein Leben. Niemand wird meckern, dass es staubig ist. Niemand wird verlangen, dass das Abendessen pünktlich auf dem Tisch steht. Niemand wird mir sagen, dass ich zu Hause bleiben soll.
Ich werde für mich leben. Endlich.
Am nächsten Morgen wachte ich vom Sonnenlicht auf. Stand auf, streckte mich. Kocherte Kaffee, nahm einen Joghurt aus dem Kühlschrank. Machte Musik an – laut, so wie ich es früher nicht konnte, weil es Alexej störte.
Das Telefon klingelte. Alexej.
„Ich komme heute Abend die Sachen holen.“
„Gut. Der Koffer steht im Flur.“
„Ira, vielleicht denkst du noch einmal nach?“
„Nein, Lesha. Ich habe alles entschieden.“
Er schwieg kurz.
„Wie du meinst.“
Er legte auf.
Ich stellte das Wasser in der Dusche an, zog mich aus. Schaute mich im Spiegel an. Eine ganz normale Frau von zweiundvierzig Jahren. Nicht jung, nicht alt. Etwas voll, mit etwas grauem Haar. Aber in den Augen – ein Glanz. Ein lebendiger, echter Glanz.
Ich mag diese Frau im Spiegel.
Nach dem Duschen zog ich Jeans an und die neue Bluse, die ich letzte Woche gekauft hatte. Eine leuchtend blaue. Alexej sagte immer, Blau stehe mir nicht. Aber mir gefällt es.
Ich machte mich für die Arbeit fertig. An der Tür sah ich den Koffer mit den Sachen meines Mannes. Bald wird er ihn holen, und dann ist es vorbei. Dieses Kapitel ist abgeschlossen.
Draußen war ein warmer Herbsttag. Die Blätter raschelten unter den Füßen. Ich ging zur Haltestelle und dachte daran, dass ich abends Tanja treffen würde. Dann am Samstag wieder zum Tanzen. Nächsten Monat möchte ich mich für irgendwelche Online-Kurse anmelden, um nebenbei etwas zu verdienen – davon hatte ich schon lange geträumt.
Ich habe so viele Pläne. Und alle davon sind für mich.
Auf der Arbeit lobte der Chef mein Projekt. Die Kollegen luden mich zum Mittagessen ein. Ich sagte zu – früher hatte ich immer abgelehnt, weil ich nach Hause eilen musste, um das Abendessen zuzubereiten.
Jetzt muss ich nirgendwohin eilen.
Am Abend, als ich nach Hause kam, war der Koffer im Flur schon weg. Alexej hatte seine Sachen abgeholt, während ich nicht da war. Wahrscheinlich hatte er die Zeit absichtlich so gewählt, um mir nicht zu begegnen.
Und gut so. So ist es einfacher.
Ich zog die Schuhe aus und ging in die Küche. Ich setzte den Wasserkocher auf. Trat ans Fenster – in der Vase standen die Chrysanthemen, frisch und leuchtend. Draußen wurde es langsam dunkel, in den Nachbarhäusern gingen die Lichter an.
Das Telefon vibrierte. Tanja: „Komm schon raus, ich warte vor dem Eingang!“
Ich schnappte mir die Jacke und die Tasche. Blickte in den Spiegel im Flur – rückte die Haare zurecht, schminkte die Lippen nach. Ganz gut, durchaus ansehnlich.
Ich lief nach draußen. Tanja stand am Auto und winkte.
„Na endlich! Lass uns deine Freiheit feiern!“
Ich stieg ins Auto und schlug die Tür zu.
„Lass uns fahren.“
Tanja schaltete die Musik ein, der Wagen setzte sich in Bewegung. Ich sah aus dem Fenster auf die vorbeiziehenden Häuser, Bäume, Menschen. In mir war es warm und ruhig.
Ich werde es schaffen. Ich schaffe es schon. Und es geht mir gut – so gut wie schon lange nicht mehr.
