– Du gehst weg, Anja. Und wer wird jetzt für ihn bezahlen? Er ist doch dein Mann! – kreischte die Schwiegermutter.
– Anja, du hast kein Recht zu gehen! – schrie sie weiter. – Wer soll seine Schulden abbezahlen? Du bist doch seine Frau!
Ich stand an der Tür. Der Koffer in der Hand. Schwer. So schwer wie mein Leben in den letzten drei Jahren.
– Anetschka, Liebling… – plötzlich änderte sie ihren Ton. – Wohin willst du denn? Wir sind doch eine Familie…
Familie. Ein interessantes Wort. Früher roch es nach Kuchen und Lachen. Und jetzt? Jetzt riecht es nach Angst und Anrufen von Inkassobüros.
– Er wollte das doch nicht! – fuhr sie fort. – Es ist einfach… mit dem Geschäft schiefgelaufen!
Schiefgelaufen. Noch so ein wunderbares Wörtchen. Schiefgelaufen ist, wenn es am Wochenende regnet. Aber wenn der Ehemann drei Jahre über seine Arbeit lügt und irgendwo eine Wohnung verzockt… das ist kein „schiefgelaufen“. Das ist eine Entscheidung.
Ich drehte den Türgriff.
– Anja! – nun schrie die Schwiegermutter. – Du hast keinen Ort, wo du hin kannst! Du hast nichts!
Ich blieb stehen. Drehte mich um.
– Ich habe mich – sagte ich einfach.
Ich trat auf den Treppenabsatz. Schloß die Tür hinter mir.
Im Aufzug dachte ich: wirklich – habe ich keinen Ort? Mama starb vor zwei Jahren. Die Wohnung wurde verkauft… um Serges Schulden zu tilgen, natürlich. Freundinnen… welche Freundinnen? Wenn du Probleme hast, sind plötzlich alle beschäftigt.
Nur Tanja. Tanja aus dem Nachbarhaus. Wir waren in der Schule befreundet. Dann trennten sich unsere Wege. Sie – Karriere. Ich – Ehe mit Sergej.
Draußen März. Kalter Wind. Ich zog das Handy heraus und wählte die Nummer.
– Hallo? – Tanjas Stimme.
Überrascht.
– Tanjusch… ich bin’s… Anja…
– Anjka?! Wo warst du denn? Ich hatte dir damals sogar eine Hochzeitseinladung geschickt!
Hochzeit. Ha. Wenn sie wüsste, was aus meinem… Familienleben geworden ist.
– Tanja… kann ich zu dir? Wenigstens für ein paar Tage…
Pause. Lange Pause. Ich stellte mich schon auf eine Absage ein.
– Natürlich kannst du! Schick mir deine Adresse – ich hole dich ab.
So einfach. Ohne Fragen wie „Was ist passiert?“ oder „Und dein Mann?“.
Eine halbe Stunde später hielt ihr roter Mazda vor dem Haus. Tanja sprang heraus – geschminkt, teurer Mantel. Umarmte mich fest.
– Erzählst du mir im Auto – sagte sie und nahm meinen Koffer.
Die ersten zehn Minuten fuhren wir schweigend. Ich sah aus dem Fenster. Die Stadt glitt zurück. Zusammen mit meinem alten Leben.
– Also gut – sagte Tanja plötzlich. – Ich kenne jemanden. Einen Anwalt. Einen guten. Morgen fahren wir zu ihm.
– Tanja, ich habe kein Geld…
– Wer redet von Geld? Wir sind Freundinnen.
Freundinnen. So fühlt es sich also an, wenn ein Mensch einfach da ist. Keine Erklärungen verlangt. Keine Vorträge hält. Einfach da ist.
– Weißt du – fuhr sie fort –, als ich mich von Andrej scheiden ließ… dachte ich, das war’s. Weltuntergang. Und es stellte sich heraus: es war der Anfang eines neuen Lebens.
Ich sah sie an. Ihr selbstbewusstes Gesicht. Ihre hand ohne Ring.
– Du hast dich scheiden lassen?
– Vor zwei Jahren. Er… liebte auch das Risiko. Nur… im Bett. Mit verschiedenen Frauen.
Wir lachten. Bitter. Aber wir lachten.
– Und wie hast du es erfahren? – fragte ich.
– Und du?
– Die Inkassoleute kamen. Mit Papieren. Sergej hatte die Wohnung als Sicherheit… einen Kredit aufgenommen. Anderthalb Millionen. Und ich wusste nichts…
– Ist das überhaupt legal?
– Keine Ahnung… wahrscheinlich…
Tanja lenkte das Auto in eine Seitenstraße.
– Halt – sagte sie. – Ich sage dir eins. Morgen gehen wir zum Anwalt. Finden heraus, was Sache ist. Und jetzt… – sie überlegte kurz. – Denken wir nach. Was, wie, wohin.
Sie zündete sich eine Zigarette an. Ich hatte seit fünf Jahren nicht geraucht. Sergej mochte das nicht. „Du riechst dann aus dem Mund“, sagte er. Aber er selbst… roch nach Bier. Und Schweiß. Und Lügen.
Seit Tanja mich abgeholt hatte, fühlte ich mich plötzlich leichter.
– Weißt du, was das Schlimmste ist? – sagte ich plötzlich. – Nicht mal die Schulden. Sondern, dass ich ihm geglaubt habe. Bis zum letzten Moment. Als die Inkassoleute die Dokumente zeigten… dachte ich zuerst, dass es ein Irrtum ist.
– Und er?
– Er… ist verschwunden. Morgens „zur Arbeit“ gegangen. Und weg. Telefon aus. Die Schwiegermutter sagt, sie wüsste nicht, wo er ist.
– Ein Mistkerl.
– Ja. Ein Mistkerl.
Wir saßen noch eine Weile. Dann startete Tanja den Wagen.
– Lass uns nach Hause fahren – sagte sie. – Ich habe Wein. Guten. Und Kuchen. Wir feiern.
– Feiern was?
– Deine Freiheit.
Freiheit. Ein angsteinflößendes Wort. Und ein wunderschönes zugleich.
In Tanjas Wohnung war es warm. Gemütlich. Bücher im Regal. Blumen auf dem Fensterbrett. Ein Leben, kurz gesagt.
– Hier wirst du wohnen – sie zeigte auf ein Zimmer. – Bis du wieder auf die Beine kommst.
– Tanja, das kann ich nicht…
– Doch. Kannst du. Und wirst du. Und jetzt – duschen, gemütliche Sachen und Abendessen. Erzählen wirst du später.
Unter dem heißen Wasser begann ich zu weinen. Zum ersten Mal seit langer Zeit. Tränen mischten sich mit dem Wasser und liefen in den Abfluss. Zusammen mit der Kränkung. Mit der Angst. Mit der Vergangenheit.
Als ich mich abtrocknete, sah ich in den Spiegel. Mager. Blass. Verängstigt. Aber lebendig. Das Wichtigste – lebendig.
Beim Abendessen erzählte Tanja von der Arbeit. Sie leitete jetzt eine Abteilung in einer Werbeagentur.
Verdiente gut. Lebte allein und war… glücklich.
– Und die Männer? – fragte ich.
– Was ist mit Männern? Es gibt welche. Verschiedene. Aber ich bin jetzt vorsichtig. Erst beobachte ich. Dann vertraue ich.
– Und wie läuft das?
– Solange es keinen gibt, dem ich mich ganz anvertrauen kann – bleibe ich allein. Aber eines weiß ich genau: wem ich niemals vertrauen darf.
Wir tranken den Wein aus. Tanja ging schlafen. Ich blieb in der Küche sitzen und schaute aus dem Fenster. Die Stadt lebte ihr eigenes Leben. Fenster leuchteten. Menschen eilten nach Hause. Zu ihren Familien. Zu ihren Liebsten. Zu ihren Problemen.
Und ich? Ich eile auch. Nur nicht nach Hause. Ein Zuhause habe ich nicht mehr. Ich eile zu mir. Zu der echten. Der, die ich vor drei Jahren im Standesamt verloren habe.
Am Morgen rief Serges Mutter an.
– Anechka, Liebling… er ist zurückgekommen…
– Und?
– Er weint… sagt, dass er dich liebt… dass er sich bessern wird…
– Wo ist das Geld?
– Welches Geld?
– Das, was er verzockt hat.
Schweigen.
– Es ist weg, oder? – sagte ich ruhig.
– Er verspricht, es wieder zu verdienen… einen Weg zu finden…
– Richten Sie ihm aus… – ich holte tief Luft. – Richten Sie ihm aus, dass ich ihm viel Glück wünsche. Aber mit mir wird er es nicht suchen.
– Anechka…
– Auf Wiederhören.
Ich legte auf. Meine Hände zitterten nicht. Das Herz schlug ruhig. Zum ersten Mal seit langer Zeit war ich gelassen.
Tanja wartete schon im Auto. Wir fuhren zum Anwalt.
– Hast du Angst? – fragte sie unterwegs.
– Nein – ich wunderte mich selbst. – Ich habe keine Angst.
Und tatsächlich – ich hatte keine Angst. Vor mir lagen Fragen. Probleme. Ungewissheit. Aber es war meine Ungewissheit. Meine Probleme. Mein Leben.
Endlich.
Der Anwalt war jung. Müde. Einer von denen, die schon alles gesehen hatten.
– Die Situation ist kompliziert – sagte er und blätterte durch die Unterlagen. – Der Kredit ist legal aufgenommen worden. Die Wohnung steht als Sicherheit. Haben Sie unterschrieben?
Ich nickte. Ich erinnerte mich an diesen Tag. Sergej sagte, es sei für eine Hypothek. „Für die Zukunft“, sagte er. „Für die Kinder.“ Ich hatte nicht einmal gelesen…
– Das heißt, Ihre Zustimmung liegt vor. Die Bank hat das Recht… – er sah mich aufmerksam an. – Aber man kann versuchen zu beweisen, dass Sie getäuscht wurden. Wenn es gelingt…
– Und wenn nicht?
– Dann bleibt die Schuld. Bei Ihnen. Und bei ihm.
Bei ihm. Nur… Sergej findet man ja nicht mehr so leicht.
Am Abend saßen wir mit Tanja in der Küche. Sie schwieg. Ich auch.
– Vielleicht sollten wir uns doch versöhnen? – sagte ich plötzlich. – Zu zweit wäre es leichter…
Tanja sah mich an. Lange.
– Anja… liebst du ihn?
Ich dachte nach. Ehrlich.
– Ich weiß nicht. Wahrscheinlich liebte ich den, für den er sich ausgegeben hat.
– Und wie war er wirklich?
– Keine Ahnung. Wie sich herausstellt.
Eine Woche später rief die Bank an.
– Der Rückzahlungsplan wurde verletzt – sagte eine höfliche Stimme. – Es ist notwendig…
Ich legte auf. Schaltete dann das Telefon aus.
Tanja fand mich auf dem Balkon.
– Was haben sie gesagt?
– Was sie eben sagen mussten.
– Und was jetzt?
Die Stadt unten lebte weiter. Eilte. Löste Probleme.
– Und jetzt… weiß ich nicht.
– Vielleicht solltest du mit Serges Eltern reden? Sie sind schließlich auch…
– Tanja. Seine Mutter hat gestern angerufen.
– Was?!
– Mehrmals. Sie verlangte, dass ich zurückkomme. Sagte, Sergej sei… krank geworden. Vor Sorge.
– Und du?
– Was ich? Ich sagte, dass das seine Probleme sind.
Tanja setzte sich neben mich.
– Weißt du, was das Schlimmste ist? – sagte ich. – Nicht, dass kein Geld da ist. Nicht, dass die Wohnung weg ist. Sondern, dass ich niemandem mehr glaube. Gar niemandem.
– Auch mir nicht?
Ich sah sie an.
– Dir… glaube ich noch. Aber ich habe Angst. Was, wenn auch du irgendwann…
– Anjka…
– Nein, wirklich. Was, wenn du irgendwann sagst:
„So, genug. Ich habe deine Probleme satt.“
– Das werde ich nicht sagen.
– Woher willst du das wissen?
Tanja seufzte.
– Weiß ich nicht. Niemand weiß, was morgen ist.
Wir schwiegen. Dachten nach.
– Erinnerst du dich – sagte Tanja plötzlich –, wie wir in der Schule unser Leben geplant haben? Du wolltest Lehrerin werden. Ich – Journalistin.
– Ich erinnere mich.
– Und wir wollten heiraten. Prinzen.
– Ja. Und haben Frösche geheiratet.
Wir lachten. Traurig.
– Vielleicht wäre es besser gewesen, allein zu bleiben? – sagte ich.
– Vielleicht.
Am nächsten Tag kam ein Brief. Offiziell. Von der Bank.
„Wir informieren Sie über…“
Viele Worte. Der Kern einer – die Wohnung wird eingezogen.
– Und was nun? – fragte Tanja.
– Und nun… – ich legte den Brief ordentlich zusammen. – Nun fange ich neu an. Von null.
– Mit Schulden?
– Mit Schulden.
Wir sahen uns an. Wir verstanden – leicht wird es nicht. Gar nicht.
– Tanja… vielleicht sollte ich ausziehen? Dich nicht mit hineinziehen…
– Anjka, halt den Mund.
– Aber ich…
– Halt. Den. Mund. Wir schaffen das. Irgendwie.
Irgendwie. Ein unbestimmtes Wort. Ohne Garantien. Ohne Versprechen.
Aber es war besser als Lügen. Besser als schöne Worte über Liebe von einem Menschen, der dich verraten hat.
Am Abend rief ich Sergej an. Seine Mutter ging ran.
– Anechka! Endlich! Er wartet schon…
– Geben Sie ihn mir.
Schritte. Rascheln. Dann seine Stimme. Rau.
– Anja… Liebling… ich bin so schuld…
– Sergej – sagte ich ruhig. – Ich werde alle Unterlagen vorbereiten. Scheidung. Aufteilung der Schulden. Alles…
– Aber wir… wir können es doch noch einmal versuchen…
– Nein.
– Anja, ich liebe dich…
– Nein. Du liebst deine Probleme. Das Risiko. Und mich hast du ausgenutzt.
– Das stimmt nicht…
– Es stimmt genau. Auf Wiedersehen, Sergej.
Ich legte auf. Zum letzten Mal.
Tanja hörte aus der Küche zu.
– Und? – fragte sie.
– Es ist vorbei. Ende.
– Bereust du es?
Ich dachte nach.
– Ich bereue die Zeit. Drei Jahre. Ist das viel oder wenig?
– Für ein Leben – wenig. Für einen Fehler – viel.
Wir tranken Tee. Planten den nächsten Tag. Bank. Anwalt. Papiere.
Und dann… dann Arbeit suchen. Eine Wohnung mieten. Weiterleben.
Ohne Garantien. Ohne schöne Versprechen. Ohne Märchen vom glücklichen Ende.
Einfach leben. Ehrlich. Mit dem, was da ist.
Und wisst ihr was? Es machte Angst. Aber man muss vorwärtsgehen… Und es war echt.
