— Also am Geburtstag deiner Mutter soll ich für zwanzig Leute kochen, und über meinen hast du einfach vergessen?!

Lena hatte Maxim zum ersten Mal in einem Café an der Twerskaja gesehen. Er saß am Fenster mit einem Laptop, hob gelegentlich den Blick und lächelte über irgendetwas. Sein Lächeln war so offen, so aufrichtig, dass Lena unwillkürlich ins Schwärmen geriet. Und als er zufällig ihren Blick traf, spürte sie, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss.
— Entschuldigen Sie, wissen Sie vielleicht, wo es hier eine Steckdose gibt? — fragte er, als er an ihren Tisch trat. — Ich sitze hier schon ewig, und der Akku ist gleich leer.
So begann ihre Bekanntschaft. Maxim war Programmierer, arbeitete remote, liebte alte Filme und konnte stundenlang über sie erzählen. Er war charmant, fröhlich und unkompliziert im Umgang. In seiner Nähe fühlte Lena sich besonders, gebraucht, geliebt.
Sie war erst vor einem halben Jahr nach Moskau gekommen, nach dem Studium. Sie mietete ein Zimmer in einer Wohnung mit zwei Mitbewohnerinnen und fand eine Stelle als Assistentin der Buchhaltung in einem kleinen Unternehmen. Das Leben in der Hauptstadt war ganz anders, als sie es sich in Filmen und Serien vorgestellt hatte.
Die Stadt war riesig, gleichgültig, kalt. Freunde hatte sie keine, die Kollegen hielten Abstand, und die Mitbewohnerinnen führten ihr eigenes Leben.
Und plötzlich — Maxim. Mit ihm wurde alles anders. Er zeigte ihr Moskau, führte sie in kleine Cafés, die nur die Einheimischen kannten, schenkte ihr Blumen ohne jeden Anlass. Nach drei Monaten machte er ihr bei Sonnenuntergang auf den Sperlingsbergen einen Antrag. Lena weinte vor Glück.
— Ich liebe dich so sehr, — flüsterte Maxim und küsste ihre Tränen. — Du bist das Beste, was mir je passiert ist.
Die Hochzeit feierten sie bescheiden, nur mit den Nächsten. Lenas Eltern reisten aus ihrer Heimatstadt an, und ihre Mutter weinte, als sie die Tochter zum Altar führte. Maxim hatte sie schon vor der Hochzeit seiner Mutter vorgestellt — Walentina Sergejewna. Sie empfing Lena freundlich, aber irgendwie zurückhaltend, als würde sie sie beurteilen.
— Maximuschka ist mein einziger Sohn, — sagte sie beim Tee. — Ich habe ihn allein großgezogen, sein Vater ging früh. Ich habe ihm mein ganzes Leben gewidmet.
Damals hatte Lena nur genickt und gelächelt, bemüht, einen guten Eindruck zu machen.
Nach der Hochzeit zogen die Frischvermählten zu Walentina Sergejewna. Die Wohnung hatte drei Zimmer, in guter Lage. Maxim erklärte, dass das nur vorübergehend sei — sie würden für die Anzahlung auf einen Kredit sparen und in einem Jahr oder anderthalb sicher ausziehen.
— Mama hat nichts dagegen, — versicherte er. — Für sie wird es sogar schöner sein, wenn wir da sind.
Am Anfang schien alles gar nicht so schwierig zu sein. Walentina Sergejewna arbeitete als stellvertretende Schuldirektorin, ging früh los und kam abends müde nach Hause. Lena versuchte zu helfen: Sie kochte das Abendessen, putzte die Wohnung, besorgte die Einkäufe.
Maxim arbeitete von zu Hause, half aber kaum im Haushalt — entweder brannten die Deadlines, oder er hatte ein wichtiges Online-Meeting, oder er vergaß es einfach.
— Lenotschka, könntest du vielleicht? — sagte er mit einem schuldbewussten Lächeln. — Ich muss das hier wirklich noch fertig machen.
Und Lena ging Geschirr spülen, Wäsche aufhängen, das Mittagessen vorbereiten. Sie war nicht beleidigt — Maxim arbeitete so viel, und sie wollte eine gute Ehefrau sein. Außerdem hatte in ihrer Familie die Mutter auch immer alles allein gemacht, und der Vater half nie im Haushalt. So war es eben.
Doch nach und nach merkte Lena, dass Maxim nicht nur wenig half — er sah überhaupt nicht, was getan werden musste. Er konnte ruhig an einem übervollen Wäschekorb vorbeigehen, über verschüttetes Wasser in der Küche steigen, nicht bemerken, dass im Kühlschrank nichts mehr war. Walentina Sergejewna seufzte und sagte:
— Was will man von ihm, ein Mann eben. Aber er ist gutmütig, trinkt nicht, arbeitet fleißig.

Lena stimmte zu. Maxim war wirklich gutmütig. Er schrie nie, war nie grob, war immer bereit, sie zu umarmen und zu trösten. Er war einfach… verantwortungslos. Wie ein ewiges Kind, hinter dem man aufräumen, das man füttern und um das man sich kümmern musste.
Mitte Oktober sagte Maxim:
— Len, in zwei Wochen hat Mama Geburtstag. Wir müssen eine richtige Feier organisieren. Wir laden Verwandte ein, Freunde. Vielleicht zwanzig Leute.
Lena nickte.
— Gut. Und was müssen wir tun?
— Eigentlich nichts Besonderes. Den Tisch decken, die Wohnung schmücken. Du bist doch mein kleines Haushaltswunder.
Er lächelte und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Natürlich würde sie helfen. Walentina Sergejewna tat so viel für sie, gab ihnen ein Dach über dem Kopf, verlangte keine Nebenkosten. Das war das Mindeste, was Lena tun konnte.
Die zwei Wochen vergingen wie im Flug. Lena erstellte das Menü, kaufte alles ein, plante den Schmuck. Am Geburtstag nahm sie sich frei und begann morgens mit den Vorbereitungen. Walentina Sergejewna war zu einer Freundin gefahren, um nicht zu stören, und Maxim saß in seinem Zimmer in einer wichtigen Videokonferenz.
Lena knetete Teig für die Piroggen, schnitt Gemüse für Salate, schmorte Fleisch, schlug die Creme für die Torte. Ihre Beine schmerzten, der Rücken tat weh, aber sie machte weiter. Um drei Uhr war die Wohnung mit Luftballons und Girlanden geschmückt, der Tisch war so reich gedeckt, dass er sich fast bog.
— Wow, wie schön! — rief Maxim, als er endlich aus dem Zimmer kam. — Lenotschka, du bist großartig! Mama wird begeistert sein.
Und Walentina Sergejewna war tatsächlich begeistert. Die Gäste begannen gegen sechs Uhr zu kommen, und bald war die Wohnung erfüllt von Lachen, Musik und Stimmen. Lena flitzte zwischen Küche und Wohnzimmer hin und her, verteilte Teller, schenkte Getränke nach, schnitt Kuchen. Maxim saß bei den Gästen, erzählte Witze und nahm Trinksprüche auf seine Mutter entgegen.
— Was für eine tüchtige Ehefrau du hast! — sagten die Tanten. — Da hast du aber Glück, Maxim!
— Ja, ich habe wirklich großes Glück, — stimmte er zu, und Lena, die mit einem Tablett vorbeiging, sah sein zufriedenes Lächeln.
Sie lächelte zurück, obwohl ihre Beine kaum noch hielten und ihre Hände vor Erschöpfung zitterten. Die Gäste gingen erst nach Mitternacht. Lena fiel kraftlos auf das Sofa, ohne sich auszuziehen.
— Vielen, vielen Dank, mein Töchterchen, — sagte Walentina Sergejewna und setzte sich neben sie. — Es war wunderbar. Du bist eine richtige Gastgeberin.
Lena nickte nur, viel zu müde, um zu sprechen. Maxim schlief bereits — er hatte nicht einmal auf sie gewartet.
Am nächsten Tag stand Lena nur mit Mühe auf. Ihr ganzer Körper schmerzte, ihr Kopf dröhnte. Aber sie musste zur Arbeit. Sie hatte den Wecker verschlafen und schaffte es gerade noch rechtzeitig ins Büro. Der ganze Tag verging wie im Nebel. Und die Kollegen bereiteten sich bereits auf ihren Geburtstag vor — der war in einer Woche, am 28. Oktober.
— Machst du eine Feier? — fragte Olga, die leitende Buchhalterin.
— Ich weiß nicht, wahrscheinlich machen wir zu Hause irgendetwas, — antwortete Lena unsicher.
In Wahrheit wusste sie es nicht. Maxim hatte nichts gesagt, aber sie hoffte, dass er sich etwas ausgedacht hatte. Er erinnerte sich bestimmt an ihren Geburtstag. Ganz bestimmt.
Die Woche verging schnell. Lena versuchte mehrfach, Maxim auf das bevorstehende Datum hinzuweisen, aber er schien es gar nicht zu hören. Er sprach über die Arbeit, über ein neues Projekt, darüber, dass er vielleicht eine Gehaltserhöhung bekommen könnte und sie dann schneller für eine Wohnung sparen könnten.
Am 28. Oktober, einem Freitag, wachte Lena mit klopfendem Herzen auf. Maxim saß bereits am Computer. Sie trat zu ihm, umarmte ihn von hinten.
— Guten Morgen, — flüsterte sie.
— Hi, — antwortete er zerstreut, ohne den Blick vom Bildschirm zu lösen.
Walentina Sergejewna war schon auf der Arbeit. Lena frühstückte allein, machte sich fertig und fuhr ins Büro. Den ganzen Tag wartete sie auf eine Nachricht von Maxim, aber das Handy blieb stumm. Die Kollegen gratulierten ihr, schenkten ihr eine Schachtel Pralinen und einen Blumenstrauß. Olga brachte sogar einen selbstgebackenen Kuchen mit.

— Du geh heute mal früher, — sagte sie. — Ist schließlich dein Geburtstag.
Lena ging eine Stunde früher als sonst. Auf dem Weg nach Hause blieb sie vor einem Schaufenster stehen, richtete ihr Make-up und überprüfte die Frisur. Ihr Herz klopfte schnell. Vielleicht hatte Maxim eine Überraschung vorbereitet? Vielleicht tat er nur so, als hätte er vergessen — und zu Hause wartete eine Feier?
Sie öffnete die Wohnungstür und wusste sofort, dass es keine Feier geben würde. Es war still. Maxim saß in der Küche mit dem Handy, Walentina Sergejewna bereitete das Abendessen zu.
— Ach, Lenotschka, du bist da, — sagte die Schwiegermutter. — Willst du essen? Ich habe Nudeln mit Frikadellen gemacht.
Lena blieb in der Tür stehen und konnte kein Wort herausbringen. Maxim hob den Blick.
— Hey, wie war dein Tag?
— War okay, — presste sie hervor.
Ein Kloß stieg ihr in den Hals. Lena ging ins Schlafzimmer, schloss die Tür und setzte sich auf das Bett. Also hatte er vergessen. Einfach vergessen. Ihr Geburtstag war für ihn nicht wichtiger als ein gewöhnlicher Arbeitstag.
Sie starrte an die Wand, kämpfte gegen die Tränen. Vielleicht fiel es ihm später noch ein? Vielleicht sagte er noch etwas?
Aber er erinnerte sich nicht. Maxim kam überhaupt nicht zu ihr. Schließlich klopfte Walentina Sergejewna an die Tür:
— Lenotschka, komm essen. Alles wird kalt.
Lena ging hinaus. Setzte sich an den Tisch. Aß die Nudeln, die ihr wie ein Klotz im Hals lagen. Maxim erzählte irgendwas über einen Bug im Code, Walentina Sergejewna hörte halbherzig zu und blätterte in einer Zeitschrift.
— Maxim, — sagte Lena leise. — Weißt du, welches Datum heute ist?
Er dachte kurz nach.
— Der achtundzwanzigste. Wieso?
— Einfach so, — sie senkte den Blick.
Er zuckte mit den Schultern und aß weiter. Lena stand vom Tisch auf, ohne aufzuessen. Walentina Sergejewna rief ihr hinterher:
— Warum isst du nicht? Schmeckt es dir nicht?
— Doch, es ist lecker. Ich… ich habe nur Kopfschmerzen.
Sie ging ins Schlafzimmer zurück, legte sich aufs Bett und vergrub das Gesicht im Kissen. Die Tränen liefen von selbst. Wie konnte er vergessen? Wie konnte er nur?
Sie erinnerte sich daran, wie sie zwei Wochen zuvor den Geburtstag seiner Mutter vorbereitet hatte, wie sehr sie sich bemüht hatte, sich aufgerieben hatte. Sie erinnerte sich, wie Maxim Dank entgegen nahm, wie die Gäste seine „tüchtige Ehefrau“ lobten. Und an ihren Geburtstag hatte er einfach nicht gedacht.
Gedanken schossen ihr durch den Kopf. Vielleicht liebt er sie nicht? Vielleicht ist sie für ihn nur eine bequeme Haushälterin? Vielleicht ist ihm alles egal?
Lena stand auf, zog die Jacke über und ging aus dem Zimmer. Maxim saß vor dem Fernseher.
— Ich gehe ein bisschen spazieren, — sagte sie und versuchte, die Stimme ruhig zu halten.
— Hm, — antwortete er, den Blick nicht vom Bildschirm lösende.
Sie trat hinaus auf die Straße. Es war bereits dunkel, kalt und es nieselte. Lena lief ziellos, ohne auf den Weg zu achten. Tränen mischten sich mit dem Regen. Sie lief immer weiter, bis sie zu einem kleinen Park unweit des Hauses kam.

Sie setzte sich auf eine Bank unter einer Laterne. Sie nahm ihr Handy — drei verpasste Anrufe von Maxim. Sie rief nicht zurück. Soll er sich ruhig Sorgen machen. Soll er begreifen, dass sie kein Spielzeug ist, das man in die Ecke stellen kann.
Ihre Gedanken wirbelten chaotisch durcheinander. Vielleicht die Scheidung? Zurück nach Hause, zu ihren Eltern? Aber dort brauchte sie niemand mehr, ihre Eltern hatten ihr eigenes Leben, ihr kleiner Bruder studierte in einer anderen Stadt. Und hier… hier schien sie auch niemand zu brauchen.
Das Handy klingelte wieder. Maxim. Lena drückte den Anruf weg. Noch ein Anruf. Und noch einer. Schließlich stellte sie den Ton aus und saß einfach da, blickte in die Dunkelheit…
Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war. Plötzlich setzte sich jemand neben sie auf die Bank. Sie zuckte zusammen und drehte sich um.
Maxim. Er saß neben ihr, zerzaust, vom Regen durchnässt. In den Händen hielt er einen Strauß — kümmerlich, hastig in einem 24-Stunden-Kiosk gekauft, aber dennoch ein Strauß.
— Lena, — sagte er leise. — Es tut mir leid.
Sie schwieg. Er streckte ihr die Blumen entgegen.
— Ich bin ein kompletter Idiot. Ich habe deinen Geburtstag vergessen. Mama hat es mir gesagt, als du gegangen bist. Ich habe nicht einmal daran gedacht, dass es heute ist.
— Also am Geburtstag deiner Mutter soll ich für zwanzig Leute kochen, und über meinen hast du einfach vergessen?! — Lenas Stimme brach in einen Schrei aus. — Das ist doch mein einziges, verstehst du, mein einziges Ereignis im Jahr! Und du hast nicht mal daran gedacht!
Maxim umfasste ihre Hand.
— Ich weiß. Ich verstehe, wie weh dir das tut. Ich bin ein völliger Nichtsnutz. Aber, Lena, ich liebe dich. Wirklich. Ich bin einfach… so vergesslich, verantwortungslos. Mama hat immer alles für mich gemacht, ich habe mich daran gewöhnt, dass andere an alles denken. Aber das ist keine Entschuldigung, das weiß ich.
Lena schwieg, Tränen liefen über ihre Wangen.
— Ich weiß nicht, ob du mich liebst, — sagte sie leise. — Wenn du liebst — wie konntest du so etwas vergessen?
— Du hast in allem recht, — er zog sie an sich. — Ich bin ein Egoist. Ich bin es gewohnt, nur an mich zu denken. Aber ich will mich ändern. Ich schwöre, ich werde mir alle wichtigen Daten merken. Ich stelle Erinnerungen, ich habe deinen Geburtstag überall eingetragen, wo es nur geht. Ich werde besser. Gib mir eine Chance.
Lena lehnte ihren Kopf an seine Schulter und begann richtig zu weinen — herzzerreißend, wie kleine Kinder weinen. All der Schmerz, die Kränkung, die Erschöpfung brachen aus ihr heraus. Maxim strich ihr über den Kopf und schwieg.
— Ich bin hier so allein, — schluchzte sie. — Ich habe keine Freunde, niemanden. Nur dich. Und du…
— Ich bin da, — unterbrach er sie. — Ich bin bei dir. Und ich werde dich nicht mehr enttäuschen. Versprochen.
Sie saßen eng umschlungen auf der Bank im Regen. Dann stand Maxim auf.
— Komm, wir gehen nach Hause. Mama hat den Tisch gedeckt. Sie sagte, es sei schrecklich, den Geburtstag der Schwiegertochter nicht zu feiern. Wir warten auf dich.

Lena nahm seine Hand. Sie gingen langsam und schweigend nach Hause. Der Blumenstrauß in ihren Händen war durchnässt, aber sie hielt ihn fest.
Zu Hause wartete tatsächlich eine Torte — aus dem nächstgelegenen Laden, aber mit schönen Kerzen. Walentina Sergejewna zündete sie an und sagte:
— Wünsch dir was, Lenotschka.
Lena sah zu Maxim. Er stand neben ihr, schuldbewusst und hilflos wie ein Kind. Und plötzlich wurde ihr klar: Genau so würde er bleiben — gutherzig, liebend, aber ein Mensch, der das Wichtige immer vergisst. Und sie würde ihn entweder so akzeptieren — oder gehen müssen.
Sie schloss die Augen und blies die Kerzen aus. Sie wünschte sich Kraft. Kraft zu lieben, Kraft zu ertragen, Kraft zu glauben, dass alles gut werden würde.
— Alles Gute zum Geburtstag, — flüsterte Maxim und nahm sie in den Arm.
— Alles Gute zum Geburtstag, — wiederholte Walentina Sergejewna.
Lena lächelte durch die Tränen. Vielleicht war es nicht die Feier, von der sie geträumt hatte. Aber es war ihr Leben, ihre Familie, ihre Entscheidung. Und vielleicht würde sie — trotz allem — genug Kraft haben, dieses Leben glücklich zu machen.
Oder es zumindest zu versuchen.