„Willst du bei mir einziehen, nur weil ich keinen Mann habe?“ fragte ich ironisch.

„Willst du bei mir einziehen, nur weil ich keinen Mann habe?“ fragte ich ironisch.

Ich stand am Fenster meines Wohnzimmers, sah auf die grauen Dächer unseres Viertels und konnte es kaum glauben … Endlich! Nach drei Jahren Scheidung, nach all den Gerichtsverhandlungen und der Aufteilung des Eigentums hatte ich das, wovon ich mein ganzes Leben geträumt hatte – mein eigenes Reich. Meine Wohnung. Meine Regeln.

Helle Wände, die ich selbst im Baumarkt ausgesucht hatte. Ein Sofa in Meeresgrün – so teuer, dass ich ein halbes Jahr dafür gespart hatte. Und diese Stille … Mein Gott, wie sehr hatte ich sie vermisst! Zwanzig Jahre Ehe hatten mich gelehrt, jede Minute der Ruhe zu schätzen.

„Irina, Sonnenschein, warum stehst du da so?“ – die Stimme meiner Cousine Galina holte mich zurück in die Realität.

Sie saß auf meinem neuen Sofa, die Beine lässig auf den Couchtisch gelegt, den ich noch vor Kurzem mit fast religiösem Eifer abgestaubt hatte. In den Händen hielt sie eine Tasse Kaffee – meinen Kaffee, wohlgemerkt.

„Gal, du hast gesagt, du bleibst ein paar Wochen“, begann ich vorsichtig, mich zu ihr umdrehend.

„Na ja, und?“, sie zuckte mit den Schultern und nahm einen Schluck Kaffee. „Bis sich meine Wohnsituation klärt.“

Nur klärte sich ihre Wohnsituation seit einem Monat nicht. Vor dreißig Tagen hatte Galina mich angerufen, heulend ins Telefon:

„Ira, er hat mich rausgeworfen! Stell dir vor! Zehn Jahre zusammen, und jetzt sagt er, ich hätte ihn genervt!“

Natürlich konnte ich nicht nein sagen. Familie ist Familie. Tante Klawa, ihre Mutter, war immer gut zu mir gewesen. Und Galka … nun ja, Galka war eben, wie sie war. Ein bisschen egoistisch, ein bisschen sorglos, aber im Grunde ein guter Mensch. So redete ich mir ein.

„Willst du bei mir einziehen, nur weil ich keinen Mann habe?“ – die Frage rutschte mir heraus, bevor ich sie überdenken konnte.

Galina verschluckte sich fast am Kaffee.

„Was redest du da für einen Unsinn?“

„Es interessiert mich nur. Du hast doch verheiratete Freundinnen. Lena zum Beispiel. Oder Olga aus dem Institut …“

„Ira, was hat das denn damit zu tun?“ Sie stellte die Tasse so heftig auf den Tisch, dass der Kaffee auf die Glasplatte spritzte. „Willst du etwa andeuten, dass ich dich ausnutze?“

Ich schwieg. Was hätte ich sagen sollen? In einem Monat hatte Galina meine Wohnung in … ein Studentenwohnheim verwandelt, könnte man sagen. Jeden Abend Videoanrufe mit Freundinnen bis ein Uhr nachts. Laut, mit Gelächter und Kommentaren über alle Bekannten. Das Bad war jeweils zwei Stunden blockiert – sie duschte nicht nur, sie machte Masken, wusch Wäsche, föhnte sich die Haare.

Und gestern sagte sie allen Ernstes:

„Du, lass uns das Sofa umstellen. Richtung Fenster. Und den Fernseher drehen. Bei dir ist es irgendwie ungemütlich.“

Ungemütlich! In der Wohnung, die ich mit so viel Liebe eingerichtet hatte, wo jedes Detail durchdacht war!

„Gal, ich helfe dir ja gern“, sagte ich, bemüht, sanft zu klingen. „Aber ich finde, ein Monat ist schon …“

„Ein Monat ist was?“ Sie sprang vom Sofa auf. „Ich dachte, du verstehst mich! Ich habe doch sonst keinen Ort!“

„Und die Arbeit? Du hast doch gesagt, du fängst irgendwo an …“

„Ja, fang ich auch an! Aber bis ich Gehalt bekomme, kann ich keine Miete zahlen! Oder willst du, dass ich auf der Straße lebe?“

Da war sie wieder, ihre altbekannte Taktik: erst Schuldgefühle, dann Beleidigtsein. Galina machte das schon immer so, seit unserer Kindheit. Ich erinnere mich, wie sie „vergessen“ hatte, Geld fürs Eis mitzunehmen, und sich dann beschwerte, dass ich sie nicht einlud.

„So habe ich das nicht gemeint …“

„Wie denn?“ Ihre Augen verengten sich. „Ich weiß genau, was du denkst! Dass ich mich bei dir einniste, weil du allein lebst und niemandem klagen kannst!“

Genau ins Schwarze. Aber konnte ich das zugeben?

Am Abend rief ich Swetlana, meine beste Freundin, an.

„Sweta, ich werde verrückt …“

„Ira, was ist denn jetzt wieder?“ In Swetas Stimme lag so viel Wärme, dass mir fast die Tränen kamen.

„Galka. Sie wohnt seit einem Monat bei mir, und ich fühle mich wie ein Gast in meiner eigenen Wohnung.“

„Dann setz sie vor die Tür.“

„Wie bitte – vor die Tür setzen? Sie ist doch Familie!“

„Ira“, Sweta seufzte so tief, dass ich es durchs Telefon hörte, „Familie ist kein Freibrief für Parasitismus. Du bist doch kein Tierheim für Obdachlose!“

„Aber sie hat wirklich kein Geld …“

„Und arbeiten hat sie noch nicht versucht? Oder wachsen ihr die Hände aus der falschen Stelle?“

Ich wusste, dass Sweta recht hatte. Galina konnte immer gut auf Kosten anderer leben. Im Studium lebte sie von einem Stipendium, das ihre Eltern ihr über Bekannte verschafft hatten. Dann saß sie zehn Jahre lang bei Michalitsch, ihrem Lebensgefährten, auf der Tasche. Und jetzt …

„Weißt du was“, fuhr Sweta fort, „frag sie doch einfach, wann sie gedenkt auszuziehen.“

„Hab ich schon. Sie sagt: bald.“

„‚Bald‘ – was heißt das? In einer Woche? In einem Monat? In einem Jahr?“

„Ich weiß nicht …“

„Sie bestimmt auch nicht.“

Nach dem Gespräch mit Sweta lag ich lange wach. Durch die Wand hörte ich, wie Galina eine Serie schaute – laut, mit Kommentaren. Ich hörte ihr Lachen, Sätze wie „Die ist ja doof!“ und „Was für eine Wendung!“

Früher habe ich um diese Zeit gelesen. Oder einfach in der Stille gelegen, meinen Gedanken nachgehangen. Überlegt, wer ich jetzt bin – ohne Mann, ohne seine ewigen Vorwürfe und Anweisungen. Frei.

Und jetzt …

Am Morgen weckte mich der Geruch von Rührei. In der Küche briet Galina Frühstück und summte leise vor sich hin.

„Guten Morgen, Liebes!“ Sie drehte sich lächelnd zu mir um. „Ich hab uns Rührei gemacht. Mit Speck!“

„Gal, woher hast du den Speck?“

„Gestern gekauft. Auf dem Markt, bei dem netten Onkel … Ira, dein Salz ist alle.“

„Welches Salz?“

„Na, normales. Ich hab die letzte Prise genommen.“

Ich öffnete den Schrank. Tatsächlich – der Salzstreuer war leer. Ebenso das Regal mit den Vorräten – dort klaffte eine Lücke, wo sonst Haferflocken und Buchweizen standen.

„Gal, könntest du vielleicht …“

„Was?“

„Lebensmittel kaufen. Deine eigenen.“

Sie sah mich an, als hätte ich ihr vorgeschlagen, eine Niere zu verkaufen.

„Ira, du weißt doch, dass es bei mir gerade knapp ist …“

„Und der Speck?“

„Das ist doch eine Kleinigkeit! Ich lade dich schließlich ein!“

Mit Speck, den sie von meinem Geld gekauft hatte – dem Geld, das sie sich vorgestern für das „Allernötigste“ „geliehen“ hatte.

„Weißt du was, ich schreibe dir eine Einkaufsliste, und du …“

„Ira“, ihre Stimme wurde wehleidig, „ich suche doch wirklich Arbeit. Sobald ich etwas finde, zahle ich alles zurück. Und ziehe aus. Versprochen.“

Versprochen. Wie oft hatte ich das schon gehört? …

Drei Tage später geschah etwas, das mir endgültig die Augen öffnete.

Ich kam früher von der Arbeit nach Hause – sie hatten mich wegen Überstunden eher gehen lassen. Ich stieg die Treppe hinauf, zog die Schlüssel heraus, doch die Tür öffnete sich, bevor ich sie ins Schloss stecken konnte.

Auf der Schwelle stand Galina – zufrieden, mit Schlüsseln in der Hand.

„Ah, Ira! Du bist heute früh.“

„Gal, was ist das?“ – ich nickte auf die Schlüssel.

„Ach, das …“ Sie zögerte. „Na ja, ich hab mir eine Kopie machen lassen. Zur Bequemlichkeit.“

„Zur Bequemlichkeit? Wessen Bequemlichkeit?“

„Na, meiner … also unserer!“, korrigierte sie sich hastig. „Falls du dich mal verspätest und ich …“

Ich ging in die Wohnung, ohne den Satz abzuwarten. Auf dem Sofa im Wohnzimmer lagen irgendwelche Papiere.

„Was ist das?“

„Ach, das sind Unterlagen für die Anmeldung“, warf Galina nonchalant hin, während sie vorbeiging.

„Anmeldung? Welche Anmeldung?“

„Na, eine vorübergehende. Für die Arbeit brauche ich das …“

„Galina!“ – ich spürte, wie in mir alles kochte. „Willst du dich etwa in meiner Wohnung anmelden?“

„Vorübergehend!“ – sie warf die Hände hoch. „Nur vorübergehend!“

„Und mich fragen?“

„Ach komm schon, was macht das für einen Unterschied? Du wohnst doch eh allein!“

Da war es. Du wohnst doch eh allein. Also kann man mich wie ein Wohnheim benutzen. Meine Meinung spielt keine Rolle.

„Weißt du was“, ich setzte mich aufs Sofa, meine Beine fühlten sich wie Watte an, „lass uns Klartext reden.“

„Worüber?“

„Du hast gar nicht vor auszuziehen, oder?“

Galina erstarrte. Dann ließ sie sich langsam in den Sessel gegenüber sinken.

„Ira …“

„Kein ‚Ira‘. Sag’s einfach ehrlich.“

Sie schwieg eine Minute lang. Dann seufzte sie:

„Warum sollte ich ausziehen? Mir gefällt es hier. Dir ist es doch nicht zu eng, deine Wohnung ist groß …“

„Und mich fragst du nicht?“

„Ich dachte, es ist dir sogar recht! Allein ist doch langweilig …“

„Mir ist nicht langweilig!“ – ich sprang auf. „Mir ging es wunderbar allein! Endlich konnte ich leben, wie ich wollte!“

„Na entschuldige, dass ich lebe!“ – fauchte sie zurück.

„So meine ich das nicht! Du benimmst dich, als wäre das hier deine Wohnung! Stellst Möbel um, lädst Gäste ein, ohne zu fragen!“

„Welche Gäste?“

„Na deine Lenka! Die gestern bis zwei Uhr nachts in der Küche saß?“

„Ach, die ist nur kurz vorbeigekommen!“

„Für sechs Stunden ‚kurz‘! Und sie brachte eine Flasche Wein mit! Meinen Wein, übrigens!“

„Eine einzige Flasche …“, murmelte Galina.

„Gal“, ich setzte mich wieder, bemühte mich ruhig zu sprechen, „du willst nicht nur vorübergehend hier wohnen. Du willst, dass ich dich durchfüttere. Aber ich habe weder die Kraft noch den Wunsch dazu.“

Ihr Gesicht entgleiste:

„Wie meinst du das?“

„So, dass du hier leben, mein Essen essen, meine Sachen benutzen willst, ohne irgendetwas zurückzugeben. Nicht mal ein anständiges Dankeschön.“

„Ira, das meinst du doch nicht ernst?“

„Doch, absolut.“

Sie stand auf, ging durch das Zimmer:

„Ich dachte, wir sind Familie …“

„Sind wir. Aber das heißt nicht, dass ich dich mein Leben lang versorgen muss.“

„Mein Leben lang!“ – sie schnaubte. „Na und? Ein Monat, mehr nicht!“

„Ein Monat mit Plänen für immer. Du hast es doch selbst gesagt – warum solltest du ausziehen?“

Galina blieb mitten im Raum stehen, verschränkte die Arme vor der Brust:

„Und was schlägst du vor?“

„Dass du ausziehst. Diese Woche.“

„Und wohin soll ich?“

„Keine Ahnung. Zu deinen Eltern. Zu Freundinnen. Ein Zimmer mieten …“

„Wovon soll ich das bezahlen?“

„Arbeite.“

„Ich suche doch!“

„Seit einem Monat. Und? Kein einziges Angebot?“

Sie schwieg. Und ich wusste – sie sucht gar nicht. Oder nur zum Schein.

„Na gut“, sagte sie schließlich, „wenn du mich nicht brauchst …“

„Gal, darum geht es nicht …“

„Worum dann?“

„Darum, dass du mich nicht respektierst. Du glaubst, weil ich keinen Mann habe, muss ich dir für deine Gesellschaft dankbar sein. Aber das muss ich nicht.“

„Wie kommst du darauf?“

„Du hast es selbst gesagt: ‚allein ist langweilig‘, ‚die Wohnung ist groß‘, ‚was macht das schon‘. Alles bedeutet: ‚Ira hat eh nichts zu tun‘.“

Galina starrte mich an, als sähe sie mich zum ersten Mal.

„So hab ich das nicht gemeint …“

„Wie dann?“

„Ich wollte nur …“, sie brach ab. „Ich dachte, es wäre lustiger für dich.“

„Mir ist es auch so lustig. Mir gefällt mein Leben.“

„Aber du bist doch allein!“

„Na und?“ – ich spürte, wie ich wieder hochkochte. „Was ist daran falsch? Warum glaubt jeder, Alleinsein sei ein Urteil?“

„Na ja … keine Ahnung …“

„Ich arbeite, ich habe Freunde, Hobbys. Ich lese, gehe ins Theater, treffe mich mit Freundinnen. Mir ist nicht langweilig!“

„Schon gut, schon gut“, sie hob die Hände, „ich hab’s verstanden.“

Aber man sah ihr an – sie hatte es nicht verstanden. Für sie war eine alleinstehende Frau immer ein Opfer der Umstände, das man unterhalten muss.

Drei Tage packte sie. Drei Tage schwieg sie, schlug demonstrativ Türen und seufzte. Zum Abschied sagte sie:

„Weißt du, Ira, ich hätte nicht gedacht, dass du so hartherzig bist.“

Ich antwortete nicht. Was hätte ich sagen sollen? Erklären, dass der Wunsch, sein eigenes Leben zu leben, kein Mangel an Herz ist?

Nach ihrem Auszug kam ich eine Woche lang nach Hause und blieb in der Diele stehen. Stille. Echte, tiefe Stille. Keine lauten Telefonate, keine Ratschläge, wo die Blumen besser stehen.

Ich konnte mich mit einem Buch auf mein Sofa setzen und bis zum Morgen lesen. Konnte klassische Musik hören – die, die Galina „langweilig“ genannt hatte. Konnte einfach liegen und meinen Gedanken nachhängen.

Zwei Monate später kam eine Nachricht: „Entschuldige, ich bin wirklich über die Stränge geschlagen. Habe Arbeit gefunden, miete ein Zimmer. Vielleicht telefonieren wir mal?“

Ich lächelte. Vielleicht. Wenn ich bereit bin.

Fürs Erste kaufte ich ein Schloss mit Zahlencode – eins, das man nur von innen oder mit dem Code öffnen konnte. Und ein Ticket nach Sankt Petersburg für ein langes Wochenende – der erste Urlaub seit vielen Jahren.

Im Flugzeug sitzend blickte ich aus dem Fenster auf die unter mir ziehenden Wolken und dachte: „Niemand wird sich je wieder in meinem Leben niederlassen, ohne dass ich zustimme. Niemand.“

Und wisst ihr was? Es war die beste Entscheidung meines Lebens.