— Dein Ex hat dem Kind doch das Zimmer hinterlassen — das verkaufen wir, und schon haben wir Geld für Mamas Geschenk, — der Mann hatte eine Lösung gefunden.
Anna wischte gerade Staub von den Bücherregalen im Wohnzimmer, als sie hinter sich das vertraute Räuspern von Serafima Petrowna hörte. Die Schwiegermutter tauchte immer lautlos auf, als würde sie sich aus der Luft materialisieren, nur um die Schwiegertochter zu überraschen.
— Schon wieder wischst du an der falschen Stelle Staub, — brummte die ältere Frau und zupfte an ihrem Bademantel. — Siehst du nicht, wie schmutzig der Fernseher ist? Und du beschäftigst dich hier mit den Büchern.
Anna presste die Lippen zusammen, schwieg jedoch. Drei Monate Zusammenleben hatten sie gelehrt, nicht zu widersprechen. Irgendwo in der Wohnung werkelte Maxim am Computer, während der siebenjährige Mischka in der Küche seine Hausaufgaben machte. Der Junge schrieb eifrig in seine Hefte, die Zungenspitze vor Konzentration herausgestreckt.
— Mischenka, — Serafima Petrowna ging in die Küche, — krümm dich nicht so, sonst ruinierst du dir den Rücken. Und wozu überhaupt diese Kringel und Striche? Zu meiner Zeit konnten die Kinder mit sieben schon lesen, statt nur Gekritzel zu produzieren.
— Oma, ich kann lesen, — antwortete der Junge leise, ohne den Kopf zu heben. — Das sind Schreibübungen, die wir aufhaben.
— Na ja, na ja. In unserer Familie waren alle früh entwickelt. Maxim konnte schon mit fünf Gedichte auswendig aufsagen.
Anna spürte, wie sich etwas in ihrer Brust zusammenzog. Jeden Tag dasselbe — kleine Sticheleien, Anspielungen, Vergleiche. Serafima Petrowna fand immer die wunden Punkte und drückte systematisch darauf.
— Mama, wo ist Anja? — ertönte Maxims Stimme aus dem Flur.
— Hier, — antwortete Anna und legte das Tuch zusammen.
Maxim erschien im Türrahmen, zerzaust, in seiner Jogginghose. In den drei Monaten Ehe hatte er merklich zugenommen — Serafima Petrowna fütterte ihren Sohn, als sei er gerade erst aus der Armee zurückgekehrt.
— Hör zu, Mama hat mich gerade erinnert, — er kratzte sich am Hinterkopf, — bald hat sie Geburtstag. Sechzig, ein wichtiges Datum.
— Natürlich, — nickte Anna. — Wir werden das unbedingt feiern. Eine Torte bestellen, den Tisch decken.
Maxim warf seiner Mutter einen Blick zu. Serafima Petrowna hob bedeutungsvoll die Augenbrauen und verschwand in ihrem Zimmer, doch Anna verstand sofort — das Gespräch war längst abgesprochen.
— Die Sache ist die, — Maxim setzte sich auf die Stuhlkante, — Mama hat ihr ganzes Leben von einer Datscha geträumt. Du weißt ja, seit zehn Jahren spricht sie davon. Und da habe ich gedacht… vielleicht schenken wir ihr eine Datscha? Zum Jubiläum?
Anna stellte langsam die Tasse ab, die sie in den Händen hielt.
— Maxim, dir ist klar, was das kostet?
— Na ja, klar, das braucht viel Geld. Aber ich habe mir überlegt, wie wir es bekommen können.
Etwas in seinem Tonfall ließ Anna aufhorchen. Maxim sprach zu betont fröhlich, als wolle er sich selbst überzeugen.
— Und wie?
— Dein Ex hat dem Kind doch das Zimmer hinterlassen — das verkaufen wir, — sagte er, und an seinem Gesichtsausdruck war zu erkennen, dass er seine Idee für genial hielt.
Anna spürte, wie es ihr kalt den Rücken hinunterlief.
— Meinst du das ernst?
— Wieso nicht? Überleg doch mal — das Zimmer steht leer. Mischka wohnt hier, wozu braucht er das Zimmer? Das Geld aus dem Verkauf kommt der Familie zugute. Mama bekommt die Datscha, wir etwas fürs Leben.
— Maxim, — Anna sprach langsam und wählte die Worte mit Bedacht, — das ist Mischas Eigentum. Sein Vater hat ihm dieses Zimmer hinterlassen. Ich habe kein Recht, es zu verkaufen.
— Welcher Vater? — schnaubte Maxim. — Der, der keine Alimente zahlt und sich seit drei Jahren nicht einmal gemeldet hat? Toller Vater, wirklich.
— Das ändert nichts an der Sache. Das Zimmer gehört dem Kind.
— Einem Kind von sieben! — Maxims Stimme wurde schärfer. — Er versteht doch gar nicht, was Eigentum bedeutet. Und Mama träumt schon ihr Leben lang davon…
— Mama, — Mischka hob den Kopf vom Heft, — worüber redet ihr?
— Über nichts, Liebling, — antwortete Anna hastig. — Mach deine Hausaufgaben.
Doch der Junge hörte schon aufmerksam zu, seine dunklen Augen wanderten zwischen Mutter und Stiefvater hin und her.
— Anja, sei vernünftig, — Maxim rückte näher. — Wo ist das Problem? Mischka wohnt doch hier, das Zimmer steht leer. Außerdem, wir sind jetzt eine Familie. Alles sollte gemeinsam sein.
Anna stand auf und ging ans Fenster. Draußen nieselte es im Oktoberregen, die Scheiben waren mit feinen Tropfen bedeckt. Vor drei Monaten war sie so glücklich gewesen — endlich hatte sie einen Mann gefunden, der sie mit Kind akzeptierte. Damals schien Maxim freundlich, verständnisvoll. Selbst mit Mischka verstand er sich gut, brachte ihm Fahrradfahren bei, las ihm abends Märchen vor.
— Maxim, ich kann das Zimmer meines Sohnes nicht verkaufen. Das ist nicht richtig.
— Nicht richtig? — die Stimme des Mannes wurde hart. — Und richtig ist es, wenn eine Mutter mit sechzig keinen Geburtstagstraum erfüllt bekommt, nur weil seine Frau die Interessen eines fremden Kindes über die Familie stellt?
— Fremd? — Anna drehte sich um. — Mischka ist mein Sohn. Und damit jetzt auch deiner. Oder etwa nicht?…
Maxim schwieg, doch an seinem Gesicht erkannte sie, dass er die Entscheidung längst getroffen hatte.
— Nun ja, — in Serafima Petrownas Stimme, die in der Tür erschien, lag gespielte Traurigkeit, — ich dachte, Maxim sei bereits ein erwachsener Mann, der selbst entscheiden kann, wie er seiner Mutter hilft. Aber es stellt sich heraus, dass er immer noch unter dem Pantoffel steht.
— Mama, hör auf, — murmelte Maxim, aber in seiner Stimme fehlte jede Überzeugung.
— Was soll man da noch sagen? — Serafima Petrowna ließ sich in den Sessel fallen und seufzte theatralisch. — Mein ganzes Leben habe ich von einer Datscha geträumt. Mein ganzes Leben! Und jetzt, da mein Sohn helfen könnte, ist irgendein Kämmerchen wichtiger als das Glück der Mutter.
— Serafima Petrowna, — Anna wandte sich an die Schwiegermutter, — ich verstehe, dass Sie eine Datscha wollen. Aber dieses Zimmer ist alles, was Misha von seinem Vater geblieben ist. Das ist seine Zukunft.
— Zukunft? — Die ältere Frau lächelte spöttisch. — Das Kind hat ein Zuhause, Essen, Kleidung. Was braucht es mehr? Zu meiner Zeit waren Kinder dankbar für das, was sie hatten.
Mischka saß zusammengesunken am Tisch. Anna sah, wie er sich mühte, nicht zu weinen, wie seine kleinen Schultern zitterten.
— Maxim, — sie trat zu ihrem Mann, — lass uns das später in Ruhe besprechen.
— Nein, wir besprechen das jetzt, — er erhob sich, und Anna sah in seinen Augen etwas Fremdes, Kaltes. — Entweder du stimmst zu, das Zimmer zu verkaufen, oder…
— Oder was?
— Oder überleg es dir selbst. Wenn dir irgendein Loch wichtiger ist als meine Mutter, dann könnt ihr beide gleich dort einziehen.
Schweigen legte sich über den Raum. Selbst Serafima Petrowna verstummte, offenbar überrascht von der Schärfe ihres Sohnes.
— Mama, — flüsterte Mischka, — lass uns nach Hause gehen.
Anna sah ihren Sohn an, dann den Ehemann, dann die Schwiegermutter. Drei Monate — und alles war zerbrochen. Illusionen, Hoffnungen, der Glaube daran, eine neue Familie aufbauen zu können.
— Gut, — sagte sie ruhig. — Pack deine Sachen, Misha.
Offenbar hatte Maxim nicht mit dieser Reaktion gerechnet.
— Anja, komm schon. Nun übertreib nicht… So habe ich das nicht gemeint.
Doch Anna war bereits ins Schlafzimmer gegangen und begann, die Sachen in eine Tasche zu packen. Ihre Bewegungen waren klar, entschlossen. Mischka brachte schweigend seinen Schulranzen und seine Hefte.
— Mama, ist Oma böse? — fragte er flüsternd.
— Nein, Liebling. Wir passen nur nicht zueinander.
— Und Onkel Maxim?
Anna blieb einen Moment stehen und sah auf das Hochzeitsfoto auf dem Nachttisch.
— Onkel Maxim… er ist nicht böse. Er hat sich nur verirrt.
Maxim stand in der Tür, als sie sich zum Gehen rüsteten.
— Anja, geh nicht. Lass uns normal reden.
— Worüber, Maxim? Du bist bereit, das Eigentum meines Kindes zu verkaufen, nur um deiner Mutter ein Geschenk zu machen. Worüber soll ich da reden?
— Aber sie ist meine Mutter! Sie hat so viel für mich getan!
— Und deshalb soll ich meinem Sohn die Zukunft nehmen für ihre Launen?
— Das sind keine Launen! Eine Datscha ist ihr Lebenstraum!
Anna sah ihn lange an.
— Weißt du, Maxim, als ich klein war, hatte meine Mutter auch Träume. Von einem neuen Kleid, von einer Reise, von vielem. Aber sie hat mich nie gebeten, dafür etwas aufzugeben, das mir gehörte. Weil sie wusste: Kinder müssen etwas Eigenes haben, etwas Unantastbares.
— Anja, warte…
Doch sie nahm bereits Mischka an der Hand und ging zur Tür.
Die neue Wohnung war winzig, aber gemütlich. Anna brachte sie in einer Woche in Ordnung, und nun war alles sauber und hell. Mischka richtete sich in der Ecke eine Spielecke ein, hängte seine Zeichnungen an die Wand.
— Mama, geht es uns gut, nur wir beide? — fragte er eines Abends, als er half, den Tisch zu decken.
— Sehr gut, mein Schatz.
Und das war die Wahrheit. Ohne ständige Anspannung, ohne Rücksicht auf fremde Launen, ohne sich für jeden Schritt rechtfertigen zu müssen. Anna merkte erst jetzt, wie müde sie von diesem Leben gewesen war.
Maxim rief in den ersten zwei Wochen noch an. Er bat sie zurückzukommen, versprach, mit seiner Mutter zu reden, schwor, nie wieder das Thema mit dem Zimmer anzuschneiden. Doch Anna erinnerte sich an seine Augen an jenem Abend, daran, wie leicht es ihm gefallen war, die Interessen des Kindes zu opfern.
— Verstehst du, — sagte sie im letzten Gespräch, — es geht nicht um das Zimmer. Es geht darum, dass du Mischka nie als deinen Sohn gesehen hast. Für dich blieb er immer nur ein „Anhängsel“, wie deine Mutter sagte.
— Das stimmt nicht!
— Doch, Maxim. Sonst hättest du niemals vorgeschlagen, sein Erbe zu verkaufen.
Danach rief er nicht mehr an.
Einen Monat später reichte Anna die Scheidung ein. Und zwei Wochen danach lernte sie Andrej kennen.
Er wohnte in der Nachbarwohnung, arbeitete als Programmierer und zog nach dem Tod seiner Frau einen achtjährigen Sohn allein groß. Kennengelernt hatten sie sich ganz banal — Mischka war krank geworden, und Anna musste dringend in die Apotheke. Andrej bot an, bei dem Jungen zu bleiben.
— Ich bin es gewohnt, — sagte er schlicht. — Meiner ist genauso ein Wirbelwind.
Sein Sohn Danila erwies sich als ruhiger, belesener Junge. Er und Mischka freundeten sich schnell an, machten zusammen Hausaufgaben und spielten Computerspiele.
— Mama, — sagte Mischka einmal, — Onkel Andrej fragt nicht, warum ich keinen Papa habe.
— Und Onkel Maxim hat gefragt?
— Nein, aber ich habe gemerkt, dass es ihm unangenehm war. Und Onkel Andrej sagt, dass Familien verschieden sein können, und dass das normal ist.
Anna saß in der kleinen Küche, trank Tee und dachte darüber nach, wie seltsam sich das Leben entwickelt. Noch vor einem halben Jahr war sie eine verheiratete Frau gewesen, hatte in einer großen Wohnung gelebt, von Stabilität geträumt. Jetzt hatte sie ein winziges Zimmer in einer Provinzstadt, arbeitete in der örtlichen Bibliothek und … Ruhe.
Draußen rauschten die Birken, Mischka las im Nebenzimmer Danila die Geschichte von Cipollino vor. Andrej hatte versprochen, am Abend vorbeizuschauen; er wollte den Plan für eine gemeinsame Fahrt zur Datscha seiner Eltern besprechen.
— Mama, — Mischka schaute in die Küche, — gehen wir nie wieder zu Oma Sima zurück?
— Nein, Schatz. Wir gehen nicht zurück.
— Gut so, — sagte der Junge ernst. — Sie ist böse. Und Onkel Maxim wurde auch böse, als wir bei ihr wohnten.
Anna nahm ihren Sohn in die Arme.
— Weißt du, Mischka, manchmal verändern sich Menschen nicht zum Guten, wenn jemand bei ihnen ist, der sie verdirbt. Das bedeutet nicht, dass Onkel Maxim schlecht ist. Er hat sich nur entschieden, so zu leben, wie es seiner Mutter passt, und nicht so, wie es für alle richtig wäre.
— Und Onkel Andrej?
— Onkel Andrej… er ist anders.
Und das stimmte. Andrej versuchte nicht, Mishas Vater zu ersetzen, verlangte keine Dankbarkeit dafür, dass er eine Frau mit Kind akzeptiert hatte. Er war einfach da — zuverlässig, ruhig, verständnisvoll.
Am Abend, als die Jungen eingeschlafen waren, saßen sie auf dem winzigen Balkon, tranken Tee und sprachen über Arbeit, Kinder und Pläne.
— Anna, — sagte Andrej plötzlich, — bereust du es, gegangen zu sein?
Sie sah ihn an, dann die Fenster ihrer neuen Wohnung, hinter deren dünnen Vorhängen ein sanftes Licht brannte.
— Weißt du, ich habe lange darüber nachgedacht. Und ich habe verstanden: Bereuen kann man nur die Zeit, die man mit Illusionen verschwendet hat. Dass ich geglaubt habe, man könne eine Familie aufbauen, ohne die Interessen des Kindes zu berücksichtigen. Aber ich bereue nicht, dass ich gegangen bin. Mischka ist ruhiger geworden, selbstbewusster. Und ich … ich atme wieder frei.
— Und die Liebe? — fragte Andrej leise.
Anna schwieg einen Moment und lauschte den nächtlichen Geräuschen draußen.
— Liebe kann verschieden sein. Und wenn sie verlangt, das Wertvollste zu opfern, dann ist es keine Liebe.
Andrej nickte.
— Meine Frau hat immer gesagt: Wahre Liebe bedeutet, einen Menschen mit allem zu akzeptieren, was ihm wichtig ist. Nicht, ihn vor die Wahl zu stellen zwischen dir und seinen Nächsten.
— Eine weise Frau.
— Ja. Und ich glaube, sie wäre froh, dass Danila in einer Familie aufwächst, in der er angenommen und geliebt wird, so wie er ist.
Anna nahm seine Hand in ihre.
— Und ich bin froh, dass mein Mischka endlich einfach Kind sein darf, ohne sich für seine Existenz rechtfertigen zu müssen.
Irgendwo weit weg, in der großen Stadt, saß Maxim wahrscheinlich neben seiner Mutter, und sie beklagten, was für eine undankbare Schwiegertochter er gehabt hatte. Vielleicht hatten sie sich sogar diese Datscha gekauft — auf Kredit oder mit geliehenem Geld.
Aber hier, in der kleinen Wohnung, die nach Kamillentee und Kinderbüchern duftete, gab es ein eigenes, echtes Leben. Ohne große Worte über familiäre Pflicht, ohne Opfer und Vorwürfe. Einfach ein Leben, in dem jeder das Recht hatte, er selbst zu sein.
— Mama, — klang Mischkas verschlafene Stimme aus dem Zimmer, — zeigt uns Onkel Andrej morgen seine Kaninchen?
— Natürlich, Schatz. Schlaf jetzt.
Anna lächelte. Kaninchen, die Datscha, gemeinsame Abendessen, Hilfe bei den Hausaufgaben — all das, wovon sie geträumt hatte, als sie eine neue Familie gründen wollte. Nur entstand es ganz woanders, als sie erwartet hatte, und mit einem ganz anderen Menschen, als sie zuerst gewählt hatte.
Aber es entstand. Und das war das Wichtigste.
