Ich hätte nie gedacht, dass mein 35. Geburtstag der schlimmste Tag meines Lebens werden würde. Normalerweise habe ich aus diesem Tag nie ein großes Ereignis gemacht, aber dieses Mal sehnte ich mich nach Wärme, Geborgenheit und Gesellschaft.
Ich beschloss, zu Hause zu feiern: den Tisch zu decken, meine Spezialitäten zu kochen, die engsten Freunde einzuladen – Menschen, mit denen ich schon Feuer, Wasser und schlaflose Nächte durchgestanden hatte.
Wir verabredeten uns, um sechs bei mir zu treffen. Den ganzen Tag war ich auf den Beinen – kaufte frische Lebensmittel, marinierte das Fleisch, kochte eine Suppe, buk einen Kuchen und deckte einen schönen Tisch. Alles sah perfekt aus: Kerzen, Musik, Gläser, Servietten, Tischdeko. Ich war sogar ein wenig aufgeregt, angenehm, wie vor einem ersten Date.
Pünktlich um sechs stand ich am Fenster und schaute auf die Straße. Stille. Niemand da.
„Sie sind wohl zu spät“, dachte ich und schenkte mir ein Glas Wein ein. Ich wusste, dass einige von ihnen oft spät dran sind. Das war normal. Ich wartete noch etwas. Eine halbe Stunde verging. Niemand.
Ich begann, Unruhe zu spüren. Mit jeder Minute wurde sie schwerer. Ich checkte mein Handy – keine Nachrichten, keine Anrufe. Ich schrieb in die Gruppennachricht: „Wo seid ihr?“ Stille. Null Reaktion.
In meinem Kopf entstanden Gedanken: „Vielleicht haben sie es vergessen?“, „Vielleicht haben sie den Tag verwechselt?“, „Vielleicht habe ich etwas falsch gemacht oder gesagt?“ Ich spürte, wie sich mit jedem Schluck Wein ein Kloß im Hals bildete. Es tat weh. Einen nach dem anderen wählte ich ihre Nummern – niemand nahm ab. Wirklich niemand.
Eine Stunde verging. Dann noch eine.
Ich saß am gedeckten Tisch, gegenüber leeren Tellern, und starrte sie an, als könnten sie mir eine Antwort geben. Plötzlich fühlte ich mich klein und ungeliebt. Vor dem Hintergrund der fröhlichen Musik, die immer noch aus den Lautsprechern erklang, kam es mir vor, als wäre ich Teil eines grausamen Streichs.
Um zehn Uhr abends stand ich auf. Schweigend. Begann langsam, das Geschirr wegzuräumen. Immer noch hoffend, dass jemand hereinkommen und rufen würde: „Überraschung! Wir haben dich nur verarscht!“ Doch das passierte nicht.
Dann erfuhr ich, warum niemand von ihnen gekommen war – und ich war einfach nur entsetzt 😢
Ich war schon dabei, schlafen zu gehen, als eine Nachricht von meiner Schwester kam:
„Hast du die Nachrichten gesehen? Tut mir leid, ich wusste nicht, wie ich es dir sagen soll… Es gab einen Unfall. Ihr Auto… sie waren auf dem Weg zu dir.“
Ich erstarrte. Ging ins Internet. Die ersten Schlagzeilen in den Nachrichten: „Zusammenstoß auf der Autobahn… drei Tote…“
Dann verschwamm alles vor meinen Augen.
Es waren sie. Meine Freunde. Sie fuhren wirklich zu mir. Alle in einem Auto.
In dieser Nacht weinte ich nicht mehr — ich saß einfach nur im Dunkeln und hörte, wie Wasser aus dem Wasserhahn tropfte. Der Wein blieb unberührt. Und die Teller räumte ich nicht mehr weg. Ich betrachtete sie als den letzten Versuch, alle noch einmal zusammenzubringen.
Und ich, der Egoist, dachte, sie hätten mich vergessen und habe nicht einmal daran gedacht, dass ihnen etwas Schlimmes zugestoßen sein könnte.
