Ich wachte heute Morgen wie gewohnt auf, ging in die Küche, um Kaffee zu machen — und erstarrte plötzlich. An der Wand, genau dort, wo die Küche auf das Wohnzimmer trifft, sah ich etwas Merkwürdiges: Eine rosafarbene Substanz quoll aus einem Riss heraus. Es sah furchterregend und ekelhaft aus.

Da ich in einer Mietwohnung wohne, rief ich sofort den Vermieter an. Er kam schnell — innerhalb einer halben Stunde war er da.
Er warf einen kurzen Blick darauf, wirkte irritiert, und sagte ruhig:
— Das ist nur alter Dämmschaum, nichts, worüber man sich Sorgen machen muss.
Er nahm ein Taschentuch, zog Handschuhe an, wischte einen Teil der Masse von der Wand und ging, als wäre nichts geschehen. Aber ich hatte das Gefühl, er verbirgt etwas.
Sein Verhalten machte mich unruhig. Er schien es eilig zu haben und vermied jegliche Details. Ich entschied, dass ich das nicht einfach so hinnehmen konnte.
Nachdem er gegangen war, zog ich Handschuhe an, schnappte mir eine Taschenlampe und ein Messer und versuchte vorsichtig, in den Riss hineinzuschauen. Etwas darin… bewegte sich. Ich geriet in Panik. Der Geruch, der herausströmte, war schwach, aber unangenehm. Als ich schließlich erkannte, was es war, erstarrte ich vor Angst 😱😱

Ich machte ein Foto und schickte es an einen Biologen, den ich kenne.
Ein paar Stunden später rief er zurück und sagte, es sehe aus wie eine Pilzkolonie mit Myzel, oder möglicherweise parasitäre Insekten, die das Dämmmaterial und die Wärme der Wand als Lebensraum nutzen.
Solche Dinge kommen in tropischen Gebieten oder schlecht belüfteten Räumen vor. Seiner Aussage nach könnte das schon seit Jahren gewachsen sein — und wenn es unbehandelt bleibt, könnte es ein ernsthaftes Gesundheitsrisiko darstellen, besonders für die Atemwege.

Ich verließ sofort die Wohnung. Seitdem geht der Vermieter nicht mehr auf meine Anrufe ein.
Ich kann nicht aufhören, darüber nachzudenken — was, wenn es nicht nur Schimmel war? Warum war er so schnell dabei, alles wegzuwischen? Warum hat er sich geweigert, weiter nachzuschauen?
Ich habe Angst, dass da etwas in der Wand ist… etwas, das ich vielleicht niemals hätte finden sollen.